除
茶花以外，从来没有人看见过她还带过别
花。因此，在她常去买花巴尔戎夫人花店里，有人替她取
个外号，称她为茶花女，这个外号后来就这样给叫开。
此外，就像所有生活在巴黎某个圈子里人样，
知道玛格丽特曾经做过些翩翩少年情妇，她对此毫不隐讳，那些青年也以此为荣，说明情夫和情妇他们彼此都很满意。
然而，据说有次从巴涅尔①旅行回来以后，有几乎三年时间她就只跟个外国老公爵起过日子。这位老公爵是个百万富翁，他想尽方法要玛格丽特跟过去生活刀两断。而且，看来她也甘心情愿地顺从——
①巴涅尔：法国有名温泉疗养地区。到这里来治病大多是贫血症患者。
关于这件事别人是这样告诉：
珑，就像缪塞①所说那样，她母亲好像是有意让它生得这
小巧，以便把它精心雕琢番——
①缪塞（１８１０-１８５７）：法国浪漫主义诗人和戏剧家。
在张流露着难以描绘其风韵鹅蛋脸上，嵌着两只乌黑大眼睛，上面两道弯弯细长眉毛，纯净得犹如人工画就般，眼睛上盖着浓密睫毛，当眼帘低垂时，给玫瑰色脸颊投去抹淡淡阴影；细巧而挺直鼻子透出股灵气，鼻翼微鼓，像是对情欲生活强烈渴望；张端正小嘴轮廓分明，柔唇微启，露出口洁白如奶牙齿；皮肤颜色就像未经人手触摸过蜜桃上绒衣：这些就是这张美丽脸蛋给您大致印象。
黑玉色头发，不知是天然还是梳理成，像波浪样地鬈曲着，在额前分梳成两大绺，直拖到脑后，露出两个耳垂，耳垂上闪烁着两颗各值四五千法郎钻石耳环。
玛格丽特过着热情纵欲生活，但是她脸上却呈现出处女般神态，甚至还带着稚气特征，这真使们百思而不得其解。
八四二年春天，玛格丽特身体非常虚弱，气色越来越不好，医生嘱咐她到温泉去疗养，她便到巴涅尔去。
在巴涅尔病人中间，有位公爵女儿，她不仅害着跟玛格丽特同样病，而且长得跟玛格丽特
玛格丽特有幅她自己画像，是维达尔①杰作，也唯有他画笔才能把玛格丽特画得如此惟妙惟肖。在她去世以后，有几天，这幅画在手里。这幅画画得跟真人样，它弥补记忆力不足——
①维达尔（１８１１-１８８７）：法国著名肖像画家，是法国名画家保罗-德拉罗什学生；善绘当时巴黎上流社会人士。
这章里叙述情节，有些是后来才知道，不过现在就写下来，免得以后开始讲述这个女人故事时再去重新提起。
每逢首场演出，玛格丽特必定光临。每天晚上，她都在剧场里或舞会上度过。只要有新剧本上演，准可以在剧场里看到她。她随身总带着三件东西：副望远镜、袋蜜饯和束茶花，而且总是放在底层包厢前栏上。
个月里有二十五天玛格丽特带茶花是白，而另外五天她带茶花却是红，谁也摸不透茶花颜色变化原因是什，而也无法解释其中道理。在她常去那几个剧院里，那些老观众和她朋友们都像样注意到这现象。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
