“塞涅夫。”他说。但他发音发得这
难听
名字，与其说是路易斯不如说是爸爸姓。“
要代德·鲁内阁下问候你。他请清理他房间，把他财物散发给他熟人。”
“他在哪儿？”
“在
个军营里。其他就不能再告诉你
。”
“但是您知道是在哪儿？”
“你这样人，塞涅夫，知道得越少就越好。给，这是给你。”他给路易斯本读烂、软塌塌黄皮书。路易斯在走廊里嗅嗅。有霉味。还有胶水味道。蛋头带着点儿剃须肥皂味长袍？不是。是霉烂味道，烟气味。《希腊语文选》，加列尔·弗列出版，巴黎版。
吗。如果只是去里尔[513]或有大教堂兰斯[514]倒也不错。可是巴黎？不，那样你父亲绝不会原谅。因为们那时候新婚旅行就是去巴黎啊。”
“可这你也得理解啊，康斯坦泽。哥就是想保留他美好回忆嘛。”莫娜姑妈说。
“知道有什回忆吗？整天都是急匆匆跑来跑去，要去圣心教堂，步步阶梯爬上去，要去看拿破仑墓，还有七七八八大堆。可是没过多久就巴不得赶紧回家。斯塔夫预先付个星期钱，但过两天就玩不下去。宾馆厕所真是个法国式，就是地板上个洞。没法用这样厕所啊。跑三四个酒馆，可是到处都样。只有地板上个洞，充其量周围铺瓷砖。就是做不到。都开始痉挛。‘可是，康斯坦泽，’他说，‘在法国就是这样。’说：‘不管。就是做不到。不是这教养大。’”
“但他做得到？”
“没有问过他。”
书封面下面塞张叠起来纸条，里面是仔仔细细写下斜体笔迹，圆形字母。“让们逃亡，你们这不幸被爱者（恋爱者？），只要箭没有在（弓）弦上。很快，就会是他们使者（先知），会变成场烈火（般热情）。费罗德莫斯[518]。（马尔库斯·阿尔根塔里乌斯[519]？巴苏斯？）费罗德莫斯图书馆：半成灰，埋在赫库兰尼姆古城[520]里皮索尼屋宅火山灰下。”
在封面上用红笔写着：Koinonia。
集体。共同体。“好好学希腊语。每天都要学。好，走吧。快。”
“路易斯，来来来。再吃勺蛋黄酱，小伙儿。这样自制酱你可不是经常吃得到。要找很久才找得到呢。
“唉，年轻时候
“也是啊，刚结婚，这样问题也问不出口啊。”
“等们回瓦勒，也上不厕所。大黄茎，干李子，都不管用。”
“在新婚之夜，”莫娜姑妈说，“爬进衣柜，把柜门锁上。瓦尔德骂骂咧咧，拼命砸柜门。第二天早上他用把凿子砸开锁。”
“然后他就把造出来。”希采丽边说，边吮大拇指——这多年都没变过，不管她母亲往上面涂多少碘酒都不管用。
“丘吉尔，”英语老师说，“现在总算走对路，这头老斗牛犬。诗人艾迪生[515]就曾经把他马尔博罗先辈比作，你们写下来，还有你，塞涅夫，都写下来：‘个引领旋风天使'[516]。诗人影射是布伦海姆之战。[517]”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
