莫琳耸耸肩：“
记这个做什
，干吗要记住那多年前
人。递
下果酱好吗？”
“她是财务部，做得可好
。”
“那是橘子酱，哈罗德。果酱是红色。拿之前用眼睛看下，这样你就不会老拿错东西。”
哈罗德静静地把她要瓶子递给她，又读起信来。果然写得流畅又整洁，和信封上鬼画符点都不像。他时间笑，忆起奎妮总是这个样子，做什事都丝不苟，叫人无可挑剔。“她还记得你呢，向你问好。”
莫琳抿抿嘴：“收音机里有个小伙子说法国人想打们面包主意。法国不够分，他们就来这儿把们都买光。那人说们到夏天就可能供不应求。”她停下，“哈罗德，怎？发生什事吗？”
那封改变切信，是星期二寄到。四月中旬个再平凡不过早晨，空气中飘着洗衣粉香气和新鲜草腥味。哈罗德·弗莱刚刮完胡子，穿着整洁干净衬衫，系着领带，坐在饭桌前。他手里拿着片吐司，却没有吃意思，只是透过厨房窗户，凝视着修整过草坪。草坪正中间杵着莫琳可升降晾衣架，小片绿被邻居木栅栏紧紧围起来。
“哈罗德！”莫琳大声叫道，压过吸尘器声音，“信！”哈罗德也想出去走走，但是现在出去唯可以做就是修修草坪，而他昨天才刚剪过。吸尘器突然安静下来，会儿工夫，莫琳手里拿着封信气鼓鼓地走进厨房，坐到哈罗德对面。莫琳头银发，身材苗条，走起路来轻快利索。他们刚认识时候，哈罗德最开心事情就是逗她发笑，看着身材匀称她笑得前俯后仰，乐不可支。“给你，”莫琳说。等她将信放到桌上轻轻推，信滑到哈罗德手边停下，他才反应过来。两人都盯着那信封。信封是粉色。“是贝里克郡邮戳。”
他并不认识谁住在贝里克郡。其实他在各地都不认识几个人。“可能弄错吧？”
“觉得不是。邮戳总不会盖错吧。”她从面包架上拿起片吐司——莫琳喜欢吃放凉以后又松又脆吐司。
哈罗德仔细地打量起这个神秘信封。不是浴室套装常用那种粉色，也不是配套毛巾和马桶垫圈粉色，它们常常过于明艳，让哈罗德有种浑身不自在感觉。这个信封粉色娇嫩而柔软，就像土耳其软糖样。信封上字是用圆珠笔写，个个潦草而笨拙字母挤在起，仿佛是哪个孩子在慌忙中匆匆写下。“哈姆斯南部，金斯布里奇村，福斯桥路，H.弗莱先生收”。他辨识不出这是谁字迹。
哈罗德言不发。突然他站起来，嘴微微张着
“谁啊？”莫琳边说边递过把拆信刀。他把刀子插进信封，下划开。“小心点。”莫琳提醒道。
哈罗德把信拿出来，感觉到莫琳直在盯着他。他扶扶老花镜。信是打印，地址是个他从没听过地方：圣伯纳丁临终关怀疗养院。“亲爱哈罗德：这封信也许会让你小吃惊。”他目光下跳到信末尾。
“谁啊？”莫琳又次问道。“天啊！是奎妮·轩尼斯。”
莫琳挑起小块黄油，在吐司上抹匀：“奎妮什？”
“她在酿酒厂做过，好多年前。你不记得吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
