那不是
个好笑
问题。那是藏在他心底疑问。但既然母子间从来没有亲昵接触，看见她笑也就变成
他可以盼望最好事情。他真希望自己没有将她唯封信撕得粉碎。“亲爱儿子”也是有意义。将戴维揽入怀-里告诉他切都会好起来也是有意义。他为那些没有做事痛悔不已。
黎明前哈罗德爬回自己睡袋，突然发现拉链下有小包东西，里面有块面包
。
在玛蒂娜之后就没有人问过戴维事。哈罗德心跳加快，嘴里发干。他想解释看到自己儿子倒在堆呕吐物中，他把他扶回床-上帮他擦干净，第二天装作什
都没有发生是什感觉。他想说那和小时候看见那个自己称之为父亲人喝得酩酊烂醉是个感觉。他想问，到底怎？是因为他吗？问题出在他身上吗？但他什都没说。他不想把这些负担都放到她身上。所以他只是点点头，说是，他很想念戴维。
抓着膝盖，他想起自己十几岁时躺在房里，听着母亲不在寂静。他想起自己听到奎妮离开时候，下子跌坐在椅子上，因为她连再见都没有说。他看见莫琳苍白脸上透着厌恶，砰声关上客房门。他又看见自己最后次探访父亲时情景。
“真非常遗憾，”护理员拉着哈罗德袖子，几乎把他拉出门外，“但他心情很不稳定，或许您今天应该先回家。”
离开时候步回头，最后看见景象是个瘦小男人将所有勺子丢到地上，拼命地喊他没有儿子，没有儿子。
他怎把这切说出来？这些话积累辈子，他可以试着寻找词汇，但它们听在她耳中重量永远不可能和它们在他心中重量对称。他可以说“
房子”，而她脑海里出现景象只可能是她房子。这些都是无法言表。
凯特和哈罗德又在沉默中坐会儿。他听着晚风穿过杨柳声音，看柳条摇曳，夹竹桃和月见草在黑暗中闪着微光。营火那边传来阵欢笑声，是里奇组织场捉人游戏。“天晚，”凯特终于说，“你该休息下。”
他们回到营地，睡意却不知道在哪里。哈罗德脑子里全是母亲，努力地搜寻有她画面，想寻找丝安慰。他想起儿时冷冰冰家，校服上沾染威士忌味道，还有十六岁生日那件大衣。他第次放任自己尽情感受那种父母亲都不想要自己痛。天空被渺小得几乎不可见星星点亮，他在这星空下走很久很久。眼前掠过幕幕画面，琼-舔-下指尖翻页旅游杂志，琼看见父亲颤-抖手伸向酒瓶时翻个大白眼，但没有幕是她亲-吻哈罗德头，或是告诉他切都会好起来。
她后来有没有纳闷过他在哪里？他还好吗？他看见镜子里她往嘴唇上涂红色唇膏倒影。她动作是那样小心，仿佛在努力捕捉这片色彩背后东西。他想起有次和母亲目光相遇情景，忽然不能自已。当时她停下手上动作，所以她嘴唇半是琼，半是母亲。小小哈罗德几乎心都跳出来，突然找到颤着声音开口勇气：“请你告诉好吗？是不是很丑很丑？”
她突然狂笑起来。嘴边酒窝很深很深，哈罗德几乎可以想象他小小手指插进去感觉。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
