至少他转过头来看住
她
双眼。他脸和他声音
样，点声音也没有：“她说不出来。她没有舌-头。”
“什
？”莫琳吸口凉气，很大声。“
想他们把舌-头切除。还有半喉咙和脊椎顶部。那是最后搏，但还是没有用。没办法做手术，因为已经没有可切除东西。现在有个肿瘤从她脸上长出来。”
他别过脸，半眯着眼，重新望向天空，仿佛正努力摒除外在干扰，好更仔细地看清脑子里渐渐成形真相：“那就是她无法听电话原因。她说不话。”
莫琳又转向大海，试着想明白这切。远处浪是平，闪着金属光泽。它们知不知道前方就是旅程终点呢？
哈罗德声音再次响起：“没有留下，因为没什话可说。就像收到她信时样，也是无话可说。莫琳，是那种感激钟表
个悲伤身影孤零零坐在长椅上，弓着背顶着风，望着海边，好像已经在这里坐辈子。天色灰沉沉，海面也灰沉沉，不知道哪里是天连着海，哪里是海连着天。
莫琳停下来，胸腔里仿佛有把锤子下下敲在心上。她步步走向哈罗德，又停下，就站在他身旁，虽然他没有抬头，也没有说话。他发尾已经碰到防水外套衣领，卷成软软圈，她真想伸出手去抚摸，想得心都发痛。
“你好啊，陌生人。”她说，“介意坐下来吗？”他没有回答，只是把外套拉得更紧，移到椅子另头，让点空位出来。海浪打在沙滩上，碎成白色泡沫，把小石子和贝壳碎片推上岸，留在那里。涨潮。
她在他身旁坐下，稍微隔点距离。“你猜这些浪走多远？”她说。
他耸耸肩摇摇头，好像在说，这是个很好问题，但真不知道。他身影那空洞，好像被什东西吃光，眼睛下挂着深深黑眼圈，像淤青样。他又变成另个男人。好像老好几年。剩下点胡子看着可怜兮兮。
“怎样？”她问，“你去看奎妮吗？”哈罗德依然把手夹在膝盖之间。他点点头，没有说话。她又说：“她知不知道你今天会到？她高兴吗？”他叹口气，像什东西裂开。“你有——看见她吧？”他点点头，直点，好像大脑忘记传送停下信号。“那你们有说话吗？说什？奎妮有没有笑？”“笑？”他重复。
“对呀。她高兴吗？”“没有，”他声音很虚弱，“她什也没说。”“什都没说？你确定吗？”又是阵点头。他沉默像种病，好像也影响莫琳。她拉高衣领，从大衣口袋里拿出手套。她想过他可能会难过，可能会筋疲力尽，那都是因为旅途结束。但这是种将周围生气都吸走冷漠。
她说：“那些礼物呢？她喜欢吗？”
“把背包给那些修女。猜这样做是最好。”他轻声说，每个字都小心翼翼，好像随时都有掉进情绪火山口危险。“根本不该这样做。应该寄封信，封信就够。如果只是简单寄封信，就可以——”她等着，但他只是向海平线望去，好像忘自己正在说话。
“但是，”她说，“还是很惊讶——你做这多事——奎妮却什也没说。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
