"梅吉,今天早晨是叫你不许把衣服弄脏才让你把最好衣服穿上。看看,你都成小邋遢鬼儿啦!"
"妈,这不怪她,"弗兰克不服气地说道。"杰克和休吉拿她布娃娃,他们想弄明白娃娃胳膊和腿是怎活动。答应她要把娃娃修得和新样,咱们能办到,对吧?"
"让看看。"菲伸手接过布娃
脑壳里看着。那颠倒脸颊和下巴轮廓黯然无光,张开双唇之间透出缕光亮,牙齿像是个黑色野兽阻影;这切上面是艾格尼丝眼睛,那是两个咔咔作响、可憎小球,根金属丝无情地刺穿她脑袋,从眼球上穿过。
梅吉叫声又高又尖,不像是孩子叫声;她下子扔掉艾格尼丝,个劲儿地喊叫着,双手捂住脸,摇晃着,颤抖着。这时,她感到弗兰克拉开她手指,把她抱在怀里,把她脸按到他脖子下面。她双手勾着他,从他身上得到安慰,直到他亲近使她镇静下来。她感到闻着他身上气味是那舒服,尽管这气味夹杂着马臊、汗臭和铁末味。
当她平静下来以后,弗兰克叫她告诉他到底出什事。他捡起那布娃娃,迷惑不解地盯着那空空如也脑袋内部,试图记起他在孩子提时代是否受过奇特恐惧困扰。但是,在他心头留下不愉快阴影却是人,是他们窃窃私语和冷眼;是妈妈那消瘦、皱缩面庞;她拉着他那双颤抖手和她双肩。
梅吉到底看到什使她成这副样子?他想,要是可怜艾格尼丝在头发被撕落时候流血话,那梅吉就不会如此懊丧。流血是实实在在事:克利里家里至少每个礼拜都有什人要大流其血。
"她眼睛,她眼睛!"梅吉喃喃地说道,她不愿再去看那布娃娃。
"她是个有血有肉不起东西,梅吉。"他咕哝着说道:他脸紧紧地贴着她头发。那头发多柔美,多丰厚,多光彩照人啊!
他费半个钟头时间哄她去看艾格尼丝,又用半个钟头去说服她从那娃娃头顶窟窿往里看。他指给她看那对眼睛是怎样做成,怎样仔细地排成线,既装得妥贴,又能开合自如。
"来吧,现在你该进屋去。"他对她说道,把将她抱起来,把布娃娃插进他俩胸口之间。"咱们去叫妈妈把她修好,好吗?咱们把她衣服洗洗,熨熨,再把她头发粘上,还要用这些珠子给你做几个合用发卡,这样它们就不会掉下来,你爱怎给她梳头就可以怎梳。"
菲奥娜·克利里正在厨房里削着土豆皮。她是个略矮于中等个子非常端庄、相当漂亮,然而却面无笑容、神情严肃女人。她身段优美,尽管下身已经怀过六个孩子,但纤细腰肢还没有变粗。她穿着灰洋布衣服,裙裾拖在尘不染地板上,胸前围着条硕大无朋、浆得发硬套头白围裙,上腰背后打着个利索、挑不出点毛病蝴蝶结。她从早到晚都在厨房和后园子里转,她那双结实黑靴子踩出条从炉台到洗衣房,到那小片菜地,到晒衣绳,再回到炉台巡回小路。
她把刀放在桌子上,凝神望着弗兰克和梅吉,她那美丽嘴耷拉下来。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。