第一章（8 / 12）

"喂，梅吉姑娘，今天是你生日，所以妈妈给

子和马打交道使他腿罗圈，多年剪羊毛生涯使他手臂变得很长；他胸前和臂膀上布满浓密金色茸毛，倘若他是黑皮肤话，那定是很难看。他眼睛是浅蓝色·总是眯缝着，象个注视着远方水手；他脸色是愉快，挂着种古怪微笑，使别人看就喜欢他。他鼻子很有气派，是个地道罗马人鼻子，这定叫他那些爱尔兰同行感到困惑不解，不过爱尔兰海岸是有船只失事地方。他说话时候仍然带着柔和、快捷而含糊不清高永韦①爱尔兰腔，把结尾处"痴"音念成"咝"音。不过，在地球另面近20年生活经历，已经使他口音变得有些南腔北调。因此"啊"音成"唉"音，讲话速度也稍微慢些，就好像台用旧钟表需要好好上上弦。他是个，乐观人，他设法使自己比大多数人更愉快地来度过他那艰难沉闷岁月，尽管他是个动不动就用大皮靴踢人严厉循规蹈矩人，但在他孩子中除个孩子以外，都对他敬慕备至。如果面包分不过来，他自己就饿着不吃；如果可以在给自己添置就衣和给某个孩子做新衣之间进行选择话，他自己就不要。这比无数次廉价亲吻更能可靠地表明他对他们爱。他脾气极为,bao躁，曾经杀过个人。那时他还算幸运；那人是个英国人，敦·劳海尔港泊着条准备顺海潮开往新西兰船。

①高尔韦，爱尔兰地名——译注

菲走到后门口，喊声："吃茶点啦！"

孩子们鱼贯而入。弗兰克走在最后，抱着捆木柴，扔进炉子边上只大箱子里。帕德里克放下梅吉，走到放在厨房最里面那张独无二餐桌上首，孩子们围着两边坐下来，梅吉爬到爸爸放在最靠近他椅子上木箱上面。

菲奥娜直接把食物分到那些放在圆桌上餐盘里，她那股敏捷和利索劲儿比侍者有过之而无不及。她次给他们端来两盘，第盘给帕迪，接着是弗兰克，再往下是梅吉，最后才是她自己。

"厄克尔！斯杜！"斯图尔特说道，他面拿起刀叉，面沉下脸来。"你干嘛非得叫斯杜①？"

①英语中斯杜（stew）有炖和煨意思，与斯尔特爱称斯图谐音——译注

"吃你饭。"爸爸吼声。

盘子都是大号，里面着着实实地装满食物。煮土豆、炖羊肉和当天从菜园里摘来扁豆，都是满满大勺。所有人，连斯图尔特在内。都无心去顾及那没有说出来斥责和表示厌恶说话声，而是用面包把自己盘子蹭个干二净，接着又吃几张涂着厚厚黄油和土产酷栗果酱面包片。菲奥娜坐下来，匆匆地吃完饭，然后立刻站起身，又向厨桌奔去，往大汤盘里放许多加糖饼干，上面涂满果酱。每个盘子里都倒进大量、热气腾腾牛奶蛋糊汁，又次两盘地把它们慢慢地端到餐桌上。最后，她叹口气坐下来，这盘她可以安安稳稳地吃。

"啊，太好！卷果酱布丁！"梅吉大声嚷着，用匙子在牛奶蛋糊里东舀西捅，直到黄色蛋汁里涌出条条粉红色果酱。