而严峻地考虑她生命。这次血流得很多,流得太多。她偷偷拿些那对双生子废尿布,垫在内裤,生怕血会透出来。
死神像幽灵样突然降临,带走哈尔,但是这种慢慢消耗生命出血更让人胆战心惊。她怎可能去找菲和帕迪,将她下体得这种极肮脏、说不出口病而将要死去新情况向他们说破呢?只有去找弗兰克,才可能把她苦水倒倒,可是弗兰克已经远走高飞,不知到哪儿去。她曾经听那些女人们在喝茶闲谈时,说起过他们朋友、母亲或妹妹,因为得瘤子和癌而可怕地慢慢死去。梅吉似乎相信她定是长什东西,在逐渐吞吃她内脏,并悄然地向她那颗悸动心脏路吞吃下去。哦,她不想死啊!
在她头脑中,对于死概念是非常模糊,不知道在进入另个世界时将会是什样子。宗教信仰对梅吉来讲,与其说是种灵性感受,毋宁说是堆条文戒律;宗教信仰对她毫无助益。塞满她那莫名其妙头脑中片言只语,全都是由她双亲、朋友、修女、教士们喋喋不休地灌进去;在书里,坏人总要遭报应。她无法想象大限来临时是什样子,她夜复夜地惶恐地躺在那里,试图想象死亡就是永恒黑夜;或者是通往远方金色乐土而要跳越过去条冒着火焰深渊;或者是置身在个巨大圆球之中,里面站满歌声直于云霄唱诗班和从其大无比彩色玻璃窗内透进来淡淡光线。
她变得非常沉默,不过,她样子和斯图那种宁静、如梦如痴般孤独完全不样。她神态就象是只在巨蛇怪①凝视下吓得动不动小动物。要是有人猛地和她讲话,她会跳起来;要是那对婴儿哭着要她,她也会因为忽略他们而深感痛苦,赶紧大惊小怪地乱忙通,以补其过。不管什时候,只要她有片刻空闲,便要跑到墓地去看哈尔,他是她唯认识死者。
①西方传说中种瞪眼或叫便要死人蛇怪——译注
每个人都发觉她变化,但是他们仅仅认为这是因为她长大;他们从未亲自问过她那不断加重思想负担是为什。她把自己抑郁之情掩藏得太好。往日教训已经被彻底接受,她具有非凡自控制能力和强烈自尊心。谁都不会知道她心里在想什,表面不动声色会保持到底,菲、弗兰克和斯图尔特已经是有例在先,而她身上也流动着同样血液,这是她本性部分,是她继承下来遗产。
但是,由于拉尔夫神父常常以德罗海达来,他发现梅吉身上起深刻变化,从个俏丽姑娘变成个毫无生气人。因此他关怀便迅速地变成担扰,随后又变成恐惧。这种衣带渐宽、精神不振都是在他那锐利双眼下发生;她悄悄地从他身边疏远,他无法容忍她变成另个菲。那尖削小脸瘦得只剩下对呆望着可怕前景眼睛,那从未被晒黑过或长过雀斑柔弱暗涩皮肤变得更加半透明。他想,倘若这种情况继续下去话,她就会象吞下自己尾巴蛇那样,在自折磨中把自己搞垮。
唔,他要想想他是否必须采取强制手段扭转她这种状态、这些日子,玛丽·卡森盘问
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。