“什
时候你感到有需要，就回到
们这儿来。”
“不喜欢这种说法。”伊齐多尔回到厨房，对米霞说。
后来他躺在
自己
床上。他床不偏不斜正好在阁楼中央，就在小天窗下边。小小
块长方形天空是幅画，是幅简直可以挂在教堂里圣画。
每逢伊齐多尔看到天空和世界四个方向，他总想要祈祷，但他年龄越大，他就越难将那些熟悉祈祷词就背诵出来。因为他脑子里出现许多想法，将他祈祷弄得支离破碎，撕成碎片。于是，他便试着集中精力，在繁星灿烂画面上想象永远不变上帝形象。想象力总能创造出理智无法接受画面。有次，他想象上帝是个伸开手脚、懒洋洋地靠在宝座上老人，他目光是那严峻，那寒气逼人，这使伊齐多尔立即眨巴起眼睛，把他从天窗画框里赶走。另有次，上帝成某种被吹散、飘忽不定幽灵，是那多变，那无定形，因而使人无法忍受。有时在上帝形象里头钻进个现实人，这个人常常是帕韦乌，那时伊齐多尔便失去祈祷愿望。他坐在床上，翘起两条腿在空中摇晃。后来伊齐多尔发现，妨碍他想象上帝，是上帝性别。
那时，全无某种负疚感，他看到天窗画框里出现上帝是个女人，或者可以称之为位女上帝。这给他带来些微慰藉。他以种从未感受过轻松心情向她祈祷。他对她讲话，就像对母亲讲话样。这种情况持续段时间，可最后有种无法形容、惴惴不安心态开始伴随着他祈祷，他体内有股热浪在涌流。
界，你说。这很有意思，但不现实。世界既不会被你改造得更好，也不会被你改造得更坏。世界只能是现在这个样子。”
“嗯，不过，你们不是自称为改革家吗？”
“哎呀，你理解错，亲爱小伙子。们没有以任何人名义改造世界意图。们是在改造上帝。”
顷刻之间，大厅里笼罩着派寂静。
“怎能改造上帝呢？”伊齐多尔终于问句，修士话是他完全没有料到。
上帝是位女性，强劲，伟大，湿漉漉，冒着热气，宛如春天大地。女上帝像蓄满大量水分雷雨云样，存在于空间某个地方。她威力压倒切，她使伊齐多尔记起某种令他恐惧童年经历和感受。每次只要他对她说点什，她回答他时发表见解往往会让他语塞，使他无法再说下去。在这种情况下，祈祷也就失去思路，失去目、意图，对女上帝也就不能表示任何心愿和希望，只能为她陶醉，吸
“能。人在变。时代在变。小汽车、人造卫星……上帝或许有时看起来似乎是……该怎说呢……有点儿老古董味道，而他本身又太伟大，太强劲，这样来，要适应人想象力就显得有点不灵便，有些迟钝。”
“原以为上帝是不变。”
“们每个人都会在某些实质性问题上犯错误。这纯粹是人特点。圣米洛，们修道会缔造者曾经论证过，他说，假如上帝是不变，假如上帝停住不动，世界就不再存在。”
“此话不相信。”伊齐多尔坚定地说。
修士从椅子上站起来，于是伊齐多尔也只好起身告辞。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
