“会告诉你。”画家说,但他脸上流露出困惑不解表情。
“巴兹尔,可是满心期待啊。”他朋友接过话,扫他眼。
“唉,实际上真没什好说,哈利,”画家说,“恐怕你理解不,也可能觉得难以置信。”
亨利微笑着俯身从草地上摘朵粉色花瓣雏菊,边端详边答道:“确信会理解。”他凝视着这个小小、金色带白毛花蕊儿,“至于信不信问题,只要不可信,都相信。”
风吹落树上些花朵,簇簇星状沉甸甸紫丁香在慵懒空气中来回摆动。只蚱蜢在墙上聒噪,纤细蜻蜓扇动着棕色薄翼,如同条蓝线飞过。亨利觉得似乎都能听到巴兹尔·霍华德心跳声,不知道下刻会发生什。
树荫下长竹椅上。阳光顺着光亮树叶洒下,草丛里,白色雏菊在风中微微抖动。
过片刻,亨利掏出表,轻声说:“巴兹尔,要走。走之前,还是要你回答下前面问过问题。”
“什问题?”画家问,眼睛直盯着地面。
“你心里很清楚。”
“不清楚,哈利。”
“事情很简单,”画家过会儿说,“两个月前,去布兰登夫人家聚会。你是知道,们穷画家总要时不时地在社交界露下脸,无非想提醒大家们可不是什野蛮人。正如你曾对说过那样,任何人,哪怕是股票经纪人,只要晚礼服配上白领结,都会博得彬彬有礼之名。好吧,在房间里待大约有十分钟,正敷衍那些体态臃肿、珠光宝气贵妇人和乏味学究时,猛然发现有人正看着。侧过身,第次看到道林·格雷。当们四目相对,感觉自己顿然苍白失色。种难以理解恐怖感攫住。意识到自己面对着是个纯粹人格魅力如此令人迷醉人,如果纵容自己沉溺其中,那全部天性、整个灵魂,甚至艺术本身,都会被它吞没。可不想自己生活受到任何外部影响。哈利,你是知道,天性独立,自己生活自己做主,向如此,直到遇到道林·格雷。随后——但真不知道如何向你解释——有某种迹象似乎向表明,生活已处在可怕危机边缘。产生种奇怪感觉:命运为储备极度欢愉和极度悲伤。越来越怕,转身离开房间。这样做与良知无关:这是因为怯懦。心想着逃离不是什光彩事情。”
“巴兹尔,良知和怯懦原本就是回事。良知只是公司商号,仅仅如此。”
“好吧,那来告诉你。要你解释为何不展出道林·格雷肖像。想知道真正原因。”
“已经把真实原因告诉你。”
“不,你没有。你说是因为在画里倾注太多自。啊呀,这种解释太幼稚。”
“哈利,”巴兹尔·霍华德直视着他说,“每幅画家用感情所作肖像都是艺术家本人,而不是坐在那里模特。模特只是提供种偶然或者诱因。画家在彩色画布上所表现是画家本人,而不是模特。不想展出这幅画原因在于:恐怕在画中表露自己内心深处秘密。”
勋爵朗声大笑。“什秘密?”他问。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。