“上流社会!”小伙子嘟囔着,“不想有丝毫解。只想挣点钱,让你和西比尔离开舞台。恨舞台。”
“噢,吉姆!”西比尔笑着说,“你说话太不友好!但你真要与同去散步吗?真好!担心你要去与些朋友道别——比如汤姆·哈代,是他给你那只丑陋烟斗,或内德·兰顿,他取笑你用那烟斗抽烟。你让陪你度过在这里最后个下午,你真是太好。们去哪儿呢?去公园吧。”
“太寒酸,”他皱着眉回答说,“只有时髦人才去公园。”
“胡说,吉姆。”她低声说,轻抚着吉姆衣袖。
他犹豫会儿。“好吧,”他最后说,“但换衣服可别换太久。”她路舞着,离开房间。可以听见她边上楼边哼着歌。那双小脚在头顶踢踏作响。
年前快乐是样。啊!让永远这样快乐下去吧!”
“孩子呀,你还太年轻,真不该谈情说爱。而且,你对这个年轻人又知道多少?你甚至还不知道他名字。整件事都极难处理,真是,詹姆斯还正准备去澳大利亚,要操心事真是多,得说,你要多多体谅才是。不过,就像之前所说,如果他有钱……”
“啊!妈妈,妈妈,让快乐吧!”
文恩太太瞥她眼,把搂住她,这虚假戏剧动作经常变成舞台演员第二天性。这时门开,个长着头棕色乱发年轻人走进来。他个头厚实,粗手大脚,动作有些笨拙,不像姐姐那样有教养,旁人很难看出两人是近亲。文恩太太盯着他,笑得更欢快。她在心里将儿子提升到观众高贵地位。她确信这个场景很有趣。
“想你会给留几个吻吧,西比尔。”小伙子温和地抱怨道。
他在房间来回踱两三次,接着转向椅子上静止不动人影。“妈妈,东西准备好吗?”他问。
“全准备好,詹姆斯。”她回答,眼睛仍专注于手头活计。在过去几个月里,当她与这个粗鲁、严厉儿子独处时,她总感到不自在。只要两人目光相遇,她那肤浅隐秘本性就会不安。她总想弄明白儿子是否在猜疑什。他对任何事都不置词,这种沉默让她越来越难以忍受。她已经开始抱怨。女人总是以攻为守,就像她们会突然奇怪地投降,好开始进攻样。“希望你能满意自己航海生活,詹姆斯,”她说,“定要记
“啊!但你不喜欢被人吻呀,吉姆[1],”她喊起来,“你是头可怕老熊。”她穿过房间,跑上前去抱住他。
詹姆斯温和地注视着姐姐脸:“西比尔,想和你起出去散散步。想再也不会看到这个可怕伦敦。确实不想再见到它。”
“儿子啊,不要说得那吓人,”文恩太太边喃喃地说着,边叹着气拿起件俗艳戏服,开始缝补起来。儿子没有加入她们表演,她感到有点失望,他加入会使戏剧场景更生动。
“为什不说呢,妈妈?是认真。”
“儿子啊,你让痛苦。相信,你从澳大利亚回来时,会很有钱。相信殖民地没有上流社会这种东西——没有称之为上流社会东西——所以,旦你发财,你就必须回来,在伦敦站稳脚跟。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。