二月，
个寒冷
下午，他拖网卡在过去洪水泛滥时留下堆泥石里，他用力便被拖
下去，顺着陡坡滑下，掉进个网状盘根错节粗枯藤里。他扑腾阵便放弃。奇怪是，这张网竟非常舒服。当他整个人放松下来时，这就像为他定制吊床。他将手伸进粗布长夹克，摸索着藏在棉毛内衬里瓶四玫瑰牌威士忌，猛灌口。
他对着手指呼热气，将酒瓶放回口袋。天再怎
冷，拉塞尔也不愿戴手套，他宁愿双手越来越粗糙，反正他再也不用点现金或找零钱给顾客。他需要双长满茧子手去拧紧螺钉，去摸散热器盖，去卸车轮螺母，周末还要把鱼处理干净。他抬头看看头顶云，喝口酒。可能要下雪，但风还算暖和。上下班时间不固定工作也有好处，他可以在那儿躺下午，想喝就喝个大醉，不过他并不是个酒鬼。过会儿，他从枯藤里起身，回到小屋。
塞莱斯汀已发现这个地方，所以他不在时会把门锁上。几星期前，他回到小屋时发现屋子被人动过，虽然变动不大，但可以看出有人来过。虽然没什证据，但他觉得定是她。他起初只是觉得房间有点不对劲，后来才意识到是被人收拾过。塞莱斯汀焦躁不安时最爱打扫屋子。装着钓鱼用东西咖啡罐整齐地排成排，之前他用来防止小屋被吹跑个沙袋破个洞，沙子从里面漏出来，而现在那个洞也用布基胶带打补丁。他总是把胶带放在钓鱼箱里，现在胶带被放回原位。拉塞尔注意到罐斯特洛牌固体酒精被打开用过之后，又放回架子上，和其他罐子放在起。他小电炉被挂回挂钩上，水壶和咖啡壶很干净，保持着他习惯样子。虽然塞莱斯汀为他做这些，但他还是不情愿她来。他知道她不断过来是希望和他谈谈，但他想再躲阵子。
现在锁仍挂在门上，塞莱斯汀不可能在屋里，但雪地上有她凌乱脚印。
他拿出钥匙，开锁，走进带有淡淡鱼腥味小屋。今天小屋里很暖和，不用开暖炉，贴着焦油纸墙将暖气留在屋里。在小屋中央，两天前他在冰面上凿出洞还没结冰，洞里片漆黑。他用咖啡罐把洞里雪泥舀出来，倒在门旁，然后给鱼钩装上鱼饵和很大晃来晃去假鱼饵。那假鱼饵被打磨得很光亮，像女人银耳环。他打开靠在墙边编织躺椅，坐下来钓鱼。他眼睛已完全适应屋内暗淡光线，小屋里只有扇窗，还是他从废弃鸡舍上卸下来，宁静微弱日光从小窗漫射进来，洒在木墙板上。
他左腿曾螺旋形骨折，满是弹片留下来伤痕，原本就是瘸，刚刚他又从河岸上摔下去，因此开始发痛。他只手轻揉那条受伤腿，另只手压在被他卡在椅子板条间钓竿上。他盯着渔线和红白相间浮标，脑子里什都不想，只要塞莱斯汀闯进他脑子，他便立刻将她赶走。除看到她明显怀孕那天，他再没回过家，也再没和她说过话。
那是七月，他听说她男友走。但他并没急着离开保留地回去，过几天才在夜里搭便车回到阿格斯。他趁塞莱斯汀熟睡时溜进自己房间，他想第二天起床做早餐，给她个惊喜。但第二天当他走出房门、走进狭
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
