馆，把所有东西都装进老旧
普利茅斯车后备厢，然后在泳池边坐
会儿，想着下步计划。
常常不知何去何从，就像现在这样。不过最近，漫无目日子越来越多，而且这次持续时间最久。没拿酒杯，没穿外套，戴着帽子，钥匙环里扣着钥匙摆动着，就这
直坐到黄昏降临，天空变成橙黄色，霓虹灯个个亮起，连成弯弓或拉链模样。可霓虹灯毫无意义，不过是堆闪烁形状罢。四周片安静。坐在那儿，黑暗慢慢降临，蜥蜴在地砖上爬来爬去，越来越想不通，觉得自己存在越来越没有意义。和周围无意义背景融为体，成束闪烁光。
从未付出，也从未索取，人生没有意义，无所有。
在那怪异、不真实黄昏中，就这样告诉自己。紧闭双眼，不去看黄昏；紧闭心扉，不去想这件事。屏住呼吸，在那昏暗、萧瑟、使人窒息瞬间，找回失去已久东西。它不是件物品，不是个计划，也不是句记不起来歌词，而是种甜蜜感觉，只能用甜蜜二字来形容它。深深呼出口气，感到纯净极。
睁开眼，走下台阶，钻进车里。全速北上，只有加油时才停会儿。定要在剪报上日期之前赶到阿格斯，见见多特，因为觉得甜蜜感觉就是因她而生。其实上次见过她后就直担心，不知道她依旧逍遥法外，还是进监狱。开着车，觉得好像其他人跟这甜蜜感觉也有千丝万缕联系，即便是那些以为已永远离开人，比如妹妹。
上次见妹妹时被她打成轻微脑震荡。当时正在吃晚饭，她朝扔个牡蛎罐头，正中太阳穴。捡起罐头，揉揉太阳穴，对她说：“你真是六亲不认！”她却对说，她没有亲人。她太固执，毫不让人。还有华莱士，他像崇拜上帝样崇拜，因为是他唯性伴侣。他在面前唯唯诺诺，像是贴身侍女。他会把衣物洗好、熨好，包括只穿过次衬衫。他给端咖啡，榨橙汁，就因为说喜欢鲜榨果汁，每晚还给做大餐。抽烟时，他唯恐烟灰落在身上，总会先用手掌接住，再拂进烟灰缸。他在床上也是如此，会竭尽所能地取悦，却没胆量让自己得到快感。喜欢自私人，那样就不用担心他们在想些弄不明白事。华莱士存心想把气死，虽然觉得自己对不起他，但知道俩关系不会长久。
可现在回来。
带着所有家当，把后备厢和车后座塞得满满，在狂欢节游行那天黎明时分到达阿格斯。路开过来，没有休息，手似乎粘在方向盘上，也可能是直路开得太久，忘记该怎转弯。太阳出来，天空中弥漫尘埃将太阳光折射开去，太阳看起来格外炽烈。主干道上，所有商品都在玻璃橱窗内大托盘里忍受着炙烤，连路标都被晒得发出红色光晕，柏油街道热得发亮。这些街道通向公路。小镇遥远另头，热浪滚滚，阵比阵热。这时，看见不远处有两个银色大谷仓，于是就开过去，想把车停在谷仓背阴处打个盹，等狂欢节开始就立马元气满满地开过去。
开到谷仓西
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
