售票员给库尼茨基拿来
块炸饼、几片生菜。他就这样走
，留下库尼茨基个人坐在没喝完
咖啡前。他刚走，库尼茨基就感到短促呜咽从内里袭来；那就像块面包，被他硬是吞下去。没什
味道。
肿胀手指头，这个印象在他脑海中挥之不去。谁会觉得
们扎眼呢？会是谁，直注视着他们，在汪洋中岛屿上，循着平铺在港口间错综小路，注视着往来不息本地人和游客们、快要融化在高温中千百人中对夫妇？卫星图像在他脑海中闪而过——据说，你可以在卫星拍摄照片上看清楚火柴盒上小字。可能吗？如果是真，那你从那高地方肯定能看出来：他已经开始谢顶。不停转卫星、移动小眼睛已填满这无垠冰凉天际。
他穿过教堂边小墓园，走回停车地方。所有墓碑都面朝大海，像是在古罗马圆形剧场里，以便让死者们细细观瞻以缓慢节奏日夜反复海港景致。也许，白色渡轮会让他们欢呼起来，甚或把它当作引领灵魂升天大天使。
库尼茨基注意到，有几个名字反复出现。这儿岛民肯定和岛上野猫样，不喜欢与外人交往，仅在几户人家间跑来跑去，几乎不会离开那个小圈子。他只停次——因为他看到块小墓碑上只有两行字：
他看着她，仅仅因为他无法移开视线。站在她身边是个高个子青年，有着斯堪纳维亚人英俊面容。还有带着孩子妇人，也许是本岛居民，没带任何行李；有个穿西装男人提着手提箱。还有对儿——她依偎在他胸口，闭着眼睛，似乎还不想立刻结束夜好眠，哪怕已被打断。还有好几辆车——有辆德国车牌小汽车塞得满满当当，还有两辆是意大利牌照。还有去进货本岛小货车，它们会带回来面包、蔬菜和邮件。小岛肯定就是这样维持日常生活。库尼茨基很谨慎地往车里瞧。
队伍开始挪动，渡轮把所有人和车都吞进肚，没有个人反抗，就像群牛。又来群骑摩托车法国人，共五人，他们是最后拨上船，但也以同等顺从消失在波塞冬洞开大嘴里。
库尼茨基直等到舱门发出机械呻吟，完全闭拢。卖船票人砰声拉下窗板，走到外面来抽烟。两个男人起目睹渡轮骤然启动，渐渐离岸。
他说他在找个女人和孩子，还把她护照放到他眼皮底下。
售票员眯着眼睛，瞥眼护照上照片。他用克罗地亚语说什，无外乎是：“警察已经来问过她事。这儿没人见过她。”他吸口烟，又说道：“这个岛不大，们要记住。”
他突然像老朋友样，拍拍库尼茨基肩膀。
“喝咖啡吗？”他朝港口边刚刚开张小咖啡馆点点头。
咖啡，当然要喝。为什不呢？
库尼茨基坐在小桌边，没过多久，售票员就拿着杯双份浓缩咖啡过来。他们在沉默中喝咖啡。
“别担心，”售票员开口，“在这里，不会找不到人。”他又说什，摊开双手，十指张开，手心里掌纹很深，这时候，库尼茨基正慢慢地在心里把克罗地亚语翻译成波兰语：“们就像肿胀手指头，很扎眼。”差不多是这个意思。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
