房间不明白发生什事。这套房间认为,它主人已经死。自从房门乓声被关上后,自从钥匙在锁眼里转动圈后,所有声响都被闷在里面,所有东西都失去阴影和轮廓,像是在摊模模糊糊污迹里。空间压缩,无人使用,没有微小气流、窗帘摩擦声扰动空气,就在这种彻底静止中,过往痕迹开始试探着凝聚成型,在门口地板和天花板之间,暂时性地悬停着。
当然,现在不会有新东西出现——怎会呢?这些痕迹只是对常见形态模拟,化成丛丛泡沫,暂时保持其轮廓。这些痕迹都是独立篇章,孤立姿态,就像柔软地毯上脚印:哪怕无数次踩在同个位置,脚印仍会在片刻后消失。也像在桌上抬起手,模拟写字动作,但不会有人能理解这种写作,因为并没有用到笔、用到纸、用到写下字迹,甚至都没有用到身体其余部位。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。