之后，她会陪陪孩子：如果天气好，就可以带小男孩在阳台上坐坐，倒不是说那儿有好风景可以看——只有
排排
公寓楼，像干涸大海里灰色大珊瑚礁，住满
勤勤恳恳生物，迷蒙大都市地平线就是他们海床，莫斯科。可是，这个男孩总是
，直到这个过程变得轻松自如、有节奏，之后她才起身，动作非常轻，轻手轻脚地回到床上。她宁可睡在佩迪亚房间里，她丈夫回来以前，她直睡在那里。那样更好，睡着和醒来时都能面对她孩子，那会让她精神更放松。不想每晚屈身睡在双人床上，让它荒废去吧。但，丈夫总还是丈夫。
他走两年，四个月前才回来。他回来时穿着便服，还是他走时候穿那套，现在都有点过时，但你看得出来，这身衣服根本没穿过几次。她闻过——那套衣服闻起来没什
特别，也许稍微有点潮气，静止不动气息，紧闭仓库。
他回来后有点不样——她当即就发现——而且至今为止，他还是保持着那种异样感。第天晚上，她检查他身体——也不样，更硬，更大，肌肉更多，却又虚弱得诡异。
她摸到他肩膀上、头皮上疤，他头发显然变少，变灰。他双手变得非常大，手指也粗厚，好像干过体力活。她把他十指放在自己赤裸双乳上，但那些手指似乎犹疑不决。她用自己手去撩拨他，但他仍然安安静静地躺在床上，呼吸很浅，那让她觉得自己很可耻。
夜里，他会在种嘶哑、,bao怒呻吟中惊醒，挺坐在黑暗中，过会儿再起身下床，走到酒柜边，给他自己倒杯烈酒。然后，他口气就会有水果味，像是苹果。然后，他就会说：“把你手放在
身上。摸。”
“告诉，那儿是什样，你感觉就会好起来，告诉。”她在他耳边轻声说着，用自己温热气息去诱惑他。
但他言不发。
她照顾佩迪亚时候，他会穿着条纹睡裤在公寓里走动，喝很浓黑咖啡，望着窗外楼群。然后，他会看向室内，看到小男孩，有时会在他身边蹲下来，想去逗弄他。然后，他就会打开电视，放下黄色窗帘，日光就成稠密、昏热而微弱光。中午，佩迪亚护士快来时候，他才会换好衣服，但往往等她到，他都没换。有时候他只是关上房门。电视机声音会变轻点，轰隆不清让人厌烦，变成种召唤，召唤你进入个无知无觉新世界。
钱准时到账，准得像钟，每个月都是。实际上，钱够用——足够偿付佩迪亚医药费，买得起更好轮椅，哪怕不太用到，也雇得起位护士。
今天，安努斯卡不用照料儿子，今天她放假。她婆婆马上就会来，虽然婆婆并不清楚自己到底要看护儿子还是孙子，不知道哪个会让她手忙脚乱。她会把格子图案塑料包搁在门边，从包里拿出尼龙家居服和拖鞋——她在家穿工作服。她会先去看儿子，问他个问题，他会回答是或否，但眼睛不会离开电视屏幕。就这样，再等也没意义，所以，她再去看孙子。孙子要人洗，要人喂；床单被汗和尿浸湿，要换掉；他还要吃药。要洗东西放进洗衣机后，就要去做他们午餐。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
