于连终于独处，感到比以前更疲惫懦弱
。这颗已被折磨得虚弱不堪
心灵仅余
点儿力量，又为向德·拉莫尔小姐和富凯掩饰他情绪而消耗殆尽。
傍晚，个想法使他得到安慰：
“如果今天早晨，当死亡在
看来是那样丑恶时候，有人通知执行死刑，公众眼睛就会刺激光荣感，也许步态会有些不自然，像个胆怯花花公子进入客厅那样。这些外省人中若有几位眼光敏锐，会猜出软弱……然而没有人会看得见。”
他于是觉得摆脱几分不幸。“此刻是个懦夫，”他边唱边反复地说，“但谁也不知道。”
第二天还有件几乎更令人不快事等着他呢。很长时间以来，他父亲就说来看他；这天，于连还没醒，白发苍苍老木匠就来到他牢房。
他走，于连便大哭，为死亡而哭，渐渐地他对自己说，如果德·莱纳夫人在贝藏松，他定会向她承认他软弱……
正当他因心爱女人不在而最感惋惜时候，他听见玛蒂尔德脚步声。
“监狱里最大不幸，”他想，“就是不能把门关上。”不管玛蒂尔德说什
，都只是让他生气。
她对他说，审判那天，德·瓦勒诺先生口袋里已装着省长任命书，所以他才敢把德·福利莱先生不放在眼里，乐得判他死刑。
“‘您朋友是怎想，’德·福利莱先生刚才对说，‘居然去唤醒和攻击这个资产阶级贵族虚荣心！为什要谈社会等级？他告诉他们为维护他们政治利益应该做什，这些傻瓜根本没想到，并且已准备流泪，这种社会等级利益蒙住他们眼睛，他们就看不见死刑恐怖。应该承认，索莱尔先生处理事情还太嫩。如果们请求特赦还不能救他，他死就无异于z.sha……’”
于连感到虚弱，料到会有最令人难堪责备。他那痛苦感觉就差这点儿，这天早上，他竟深深懊悔不爱他父亲。
“命运让们在这世界上彼此挨在起，”看守略略打扫牢房时于连暗想道，“们几乎是尽可能地伤害对方。他在死时候来给最后击。”
就剩下他们两个时候，老人开始严厉指责。
于连忍不住，眼泪下来。“这软弱真丢人！”于连愤怒地对自已说。
玛蒂尔德当然不会把她还没有料到事情告诉于连，原来德·福利莱神甫看见于连完，不禁动念头，以为若能接替于连，必对他实现野心有好处。
于连干生气，又有抵触情绪，弄得几乎不能自制，就对玛蒂尔德说：“去为做回弥撒吧，让安静会儿。”玛蒂尔德本来已很嫉妒德·莱纳夫人来探望，又刚刚知道她已离城，便明白于连为什发脾气，不禁大哭起来。
她痛苦是真实，于连看得出，就更感到恼火。他迫切地需要狐独，可如何做得到？
最后，玛蒂尔德试图让他缓和下来，讲种种道理，也就走，然而几乎同时，富凯来。
“需要个人呆着，”他对这位忠实朋友说……见他迟疑，就又说，“正在写篇回忆录，供请求特赦用……还有……求求你，别再跟谈死事，如果那天有什特别需要，让首先跟你说吧。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
