「拜託别说
带给很多人欢乐。」
「其实呢，没打算这麽说。你
电影不是会带来欢乐那
类。」（威廉已经逐渐被定型，经常被找去演黑暗複杂角色——通常颇为,bao力，往往引发道德争议——因而引发不同程
出那种茫然迷失之感。有时这个问题是用种开玩笑、讽刺方式提出，被当成种道贺，然后他会微笑配合：「啊，没什麽大不
，还在奥尔托兰端盘子。们最近银鳕鱼配飞鱼卵很受欢迎。」但有时问人是真不知道。这种状况现在越来越少发生，偶尔发生时，提问者通常是某个生活圈离文化界很远、连阅读《纽约时报》对他们来说都算煽动叛乱行为人。不过更常见是，某个人坚定地无视他和他生活与工作，为表达他们不以为然，不，是不屑。
他跟阿瑟没熟到确知他属于哪类（不过倒是熟到足以不喜欢这个人，尤其阿瑟总是喜欢在跟人讲话时凑得很近，搞得他都后退到贴著牆壁），于是他只回答：「在演戏。」
「真啊。」阿瑟淡淡地说，「有什麽是听过吗？」
这个问题——不是问题本身，而是阿瑟那种不在乎和嘲弄口气——让他无名火起，但是他按捺著没有表现出来。「唔，」他缓缓说，「大部分都是独立製片。去年拍部《乳香王国》，下个月要离开纽约去拍《不败者》，是由福克纳小说改编。」阿瑟脸木然。威廉叹气：他还因为《乳香王国》得奖。「另外两年前拍部电影才刚上映，叫《黑色水星三〇八》。」
「听起来很有趣。」阿瑟说，副不感兴趣表情，「不过应该没听说过。呃，得去查下。威廉，你真行。」
他痛恨某些人说「威廉，你真行」口气，好像他工作是什麽棉花糖幻象，只能用来唬自己和别人，而非真实存在。那天晚上他尤其火大，因为不到五十码[11]外，就在阿瑟脑袋后方窗外，碰巧就有块聚光灯照射广告牌矗立在栋大楼楼顶，上头有他脸（脸难以否认怒容：毕竟，他正在抵抗个淡紫色、计算机仿真巨大怪物），还有两英尺高大字（《黑色水星三〇八》，即将上映）。在那些时刻，他会对虎德馆老友们很失望。他们毕竟不比其他人更高明，他会明白。到头来，他们只是嫉妒，想让不舒服而已。可是真蠢，因为确觉得不舒服。稍后他对自己很火大。这就是你想要，他会提醒自己。干嘛在乎别人怎麽想？但演戏就是会在意他人怎麽想（有时感觉那是所有目）。儘管他宁愿相信自己对其他人意见免疫，彷彿已经超越那个层次，但其实他做不到。
「知道这听起来实在太小家子气。」那次派对后他告诉裘德。他觉得自己那麽火大很丢脸，但他不会跟其他人说。
「听起来点也不小气。」裘德当时说。他们当时正从瑞德胡克开车回曼哈顿，「但阿瑟是个混蛋，威廉。他向来就是那样。研究过几年希罗多德，点也没让他不像混蛋。」
他不情愿地笑：「不晓得。」他说，「有时觉得自己工作好像很……很没意义。」
「威廉，你怎麽能这麽说？你是个不起演员，真。而且你……」
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
