寓大楼——也是覆满青苔、摇摇欲坠——却与贫民窟形成强烈对比,稍稍打破那单调景象。贫民窟仍是连绵不断,无所不在,渐渐让那外地人怜悯之①作者在此使用孟买当地主要方言马拉地语,是印度22种规定语言之,在印度南部马哈拉什特拉邦(Maharashtra)使用。马拉地语以梵语为主做变化,心麻木。探究竟念头占据脑海。开始细看那无穷无尽贫民窟,仔细端详里面居民。有个女人蹲着,往前梳她那头乌黑秀发。还有个女人用铜盘舀水,替小孩洗澡。有个男子牵着三头山羊,每头羊脖子下方项圈上都系着红丝带。又有个男子对着龟裂镜子刮胡子。到处都有小孩在嬉戏。有个男人提着装水水桶,另个男人在修理间陋屋。放眼望去,每个人都开怀地笑着。
巴士在走走停停车阵里停下,在身旁车窗外不远处,有个男子从陋屋里走出来。那人是外国人,肤色和巴士上每个新来乍到者样白,身上只裹着条有木懂图案棉布。他伸展四肢,打呵欠,抓抓裸露肚子,丝毫不觉得难为情。他表情和姿势透着笃定,怡然自得。不由得羡慕起他那种满足,以及走过他身边那群人对他投以微笑。
巴士再度猛然启动,那男子从眼前消失。但他留给印象,让对贫民窟完全改观。在这里,他就和样,是格格不入外国人,却可以那怡然自得,叫不由得也融入这个世界。原本觉得光怪陆离,超乎人生经验所能体会事,突然间变得可以理解,最终让着迷。
看着窗外人,看到他们那忙碌,那勤奋,活得那有劲。偶尔能匆匆瞥见破屋里面,看到他们虽然贫穷,居家却出奇干净:地板尘不染,发亮金属罐整整齐齐地堆放成金字塔状。最后,还发觉他们真是漂亮,责怪自己这晚才看到。有裹着深红、蓝、金色衣服女人;有赤脚走在杂乱破落贫民巷中,姿态从容、飘逸、优雅女人,有白牙、杏眼、长相俊秀男人;有手脚纤细、彼此感情好得像兄弟样小孩;有年幼与年长小孩起玩,其中许多人瘦削臀上还背着掇裸中弟妹。巴士开半小时后,首次绽开笑容。
“难看。”坐旁边年轻男子说,眼睛望着窗外。夹克上缝着枫叶图案,说明他来自加拿大。他身材高大粗壮,有着淡色眼睛和及肩褐色头发。他同伴看上去跟他是同个模子印出来,只是身材较矮,更结实;他们俩甚至穿着模样水洗牛仔裤、凉鞋和柔软印花棉布夹克。
“第二次来?"
“这是你第次来?”他自问自答。点点头。“想也是。别担心,从现在开始,风景会好看些。贫民窟会变少点,但孟买不是到处都叫人舒服。这是印度最糟糕城市,相信淮没错!"“没错。”较矮小男子附和道。
“但从现在开始,你会看到、两座漂亮神庙,些还可以看英国大房子,像是石狮子、黄铜街灯等等。但这不是印度。真正印度位在北边接近喜马拉雅山地方,在马纳里或圣城瓦拉纳西,或是南方喀拉拉省沿海地区。你应该走出这城市,去看看真正印度。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。