他怀着既疼爱又不安
心情朝着厨房窗户微笑。有
天
瞥见她在街上，试图掐红自己腮帮子。她有点儿贫血，断奶断得太晚
。那天乘爱琳王号绕基什周[64]，那艘该死旧船颠簸得厉害。她可点儿也不害怕，那淡蓝色头巾和头发随风飘动。
鬈发和两腮酒窝，
简直让你晕头转向。
海滨姑娘们。撕开来信封。双手揣在兜里，唱着歌儿那副样子，活像是逍遥自在地度着天假马车夫。家族朋友。他把“晕”说成“云”。[65]夏天傍晚，栈桥上点起灯火，铜管乐队。
那些姑娘，那些姑娘，
唱博伊兰(差点儿写成布莱泽斯·博伊兰)那首关于海
滨姑娘们歌曲。告诉他[62]，傻米莉向他致以最深切敬意。
怀着挚爱搁笔。
热爱您女儿
米莉
常谢谢您这漂亮生日礼物。戴着合适极。大
家都说，戴上这顶新无檐软帽，简直成美人儿啦。
也收到妈妈那盒可爱奶油点心，并正在写信给她。点心
很好吃。照相这行，现在越干越顺当。科格伦先生为
和他太太拍张相片，冲洗出来后，将给您寄去。昨天
海滨那些俏丽姑娘。
米莉也是如此。青春之吻，头遭儿。早已经成为过去。玛莉恩太太。这会子想必向后靠着看书哪，数着头发分成多少绺，笑眯眯地编着辫子。
淡淡疑惧，悔恨之情，顺着他脊骨往下串。势头越来越猛。会
又及，由于匆忙，字迹潦草，请原谅。再见。
米
昨天她就满十五岁。真巧，又正是本月十五号。这是她头回不在家里过生日。别离啊。想起她出生那个夏天早晨，跑到丹齐尔街去敲桑顿太太门，喊她起床。她是个快活老太婆。经她手接生来到世上娃娃，想必多得很哩。她开始就晓得可怜小鲁迪[63]不长。——先生，天主是仁慈。她立刻就知道。倘若活下来，如今他已十岁。
他神色茫然，带些怜惜地盯着看那句附言。字迹潦草，请原谅。匆忙。在楼下弹钢琴。她可不再是乳臭未干毛丫头啦。为那只手镯事，曾在第四十号咖啡馆和她拌过嘴。她把头扭过去，不吃点心，也不肯说话。好个倔脾气孩子。他把剩下面包块儿都浸在浓汁里，并且片接片地吃着腰子。周薪十二先令六便士，可不算多。然而，就她来说，也还算不错哩。杂耍场舞台。年轻学生，他呷大口略凉些茶，把食物冲下去。然后又把那封信重读两遍。
哦，好，她晓得怎样当心自己。可要是她不晓得呢？不，什
也不曾发生哩。当然，也许将会发生。反正等发生再说呗。简直是个野丫头。迈着那双细溜腿跑上楼梯。这是命中注定。如今快要长成。虚荣心可重哩。
们生意兴隆极。天气很好，那些胖到脚后跟统统都来啦。
下星期们和几位朋友赴奥维尔湖作小规模野餐。问妈
妈好，给您个热吻并致谢。听见他们在楼下弹钢琴哪。星
期六将在格雷维尔徽章饭店举行音乐会。有个姓班农年轻
学生，有时傍晚到这儿来。他堂兄弟还是个什大名人，他
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
