,他们在那儿把各种事情都桩桩地议论番:塔斯莱领带;八三二年英国议会选举法修正案;海鸥与蝴蝶;各种人物等等。孩子们卧室就在屋子顶楼,各室之间仅有板之隔,每声脚步响都清晰可闻,当孩子们喋喋不休地争论之时,阳光照进这间间小阁楼,那瑞士姑娘正在为她住在格立森山谷身患癌症奄奄息父亲低声啜泣,阳光把房间里球拍、法兰绒衬衣、草帽、墨水瓶、颜料罐、甲虫和小鸟脑壳都照亮,阳光照射到条条钉在墙上海藻,使它们散发出股盐分和水草味儿,在海水浴后用过、黏着沙砾毛巾上,也带有这种气味。
争吵,分歧,意见不合,各种偏见交织在人生每丝纤维之中;啊,为什孩子们小小年纪就已经开始争论不休?拉姆齐夫人不禁为之叹息。他们实在太喜欢评头品足,她孩子们。他们简直胡说八道,荒唐透顶。她拉着詹姆斯手,离开餐室;只有他不愿和哥哥姐姐们块儿走开,总是依傍着母亲。她觉得简直有点儿荒谬——天晓得,人们分歧已经够多,他们为什还要人为地制造分歧?真正分歧,她站在客厅窗前想道,已经够多,实在太多。在那瞬间,她想到人生贫富悬殊,贵贱不同,区别何其显著;她怀着半内疚、半崇敬心情,想起她子女从她那儿继承高贵血统;因为,在她血管中,不是奔流着那带有神话色彩意大利名门望族高贵血液吗?意大利大家闺秀们,在十九世纪分散到英国各地家庭客厅里,她们谈吐风雅,热情奔放,令人倾倒;而她所有机智、毅力和韧性,都是来自这些先辈,不是来自感觉迟钝英国人,或者冷酷无情苏格兰人;然而,更加引起她深思,却是另外那个问题,她在这儿和伦敦每时每刻都亲眼目睹那种贫富悬殊景象。当她挽着只手提包,亲自去访问位穷苦寡妇或位为生存而挣扎妇女之时,她手里拿着笔记本和铅笔,仔细地、分门别类地项项记录每家每户收入和支出、就业或失业情况,她希望自己不再是位以私人身分去行善妇女(她施舍半是为平息自己愤慨,半是为满足自己好奇心),她希望自己成为她不谙世故心目中非常敬佩那种阐明社会问题调查者。
她站在那儿,握着詹姆斯手,觉得这些问题好像永远也解决不。他们所嘲笑那个年轻人,跟着她走进客厅,他站在桌子旁边,心神不定地玩弄着手里什东西,惘然若失,她不必回头去瞧,就能感觉到他手足无措窘态。他们都走——孩子们;敏泰·多伊尔和保罗·雷莱;奥古斯都·卡迈克尔;她丈夫——他们全都走。于是她转过身来,叹口气说:“塔斯莱先生,你不讨厌和块儿出去走趟吧?”
她要进城去办点小事情;她得先进里屋去写两封信,戴上她帽子;这也许要花上十来分钟。十分钟后,她提着篮子,拿着把女式阳伞,向塔斯莱示意,她已带好必需物品,可以准备出发,不过,当他们走过打网球草地球场时,她必须停留下,问问卡迈克尔先生可要带些什东西,他正在那儿沐日光浴,他那
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。