常稀薄(这是种宽慰和幸福感觉),实际上切都已经汇合成同股溪流,这些桌、椅、地图是她,也是他们,是谁都无关紧要,当她死去时候,保罗和敏泰会继续生活下去。
她稳稳地旋转门上把手,以免发出吱吱嘎嘎响声;她走进育儿室,稍稍撅起嘴唇,好像在提醒自己,不可大声说话。但她进屋去,马上很不高兴地发现,她预防措施全都是不必要。孩子们还没有睡。这真叫人生气。玛德蕾特要更加留神点才好。詹姆斯完全清醒,凯姆坐得笔直,玛德蕾特赤着脚还没上床,已经快要十点,他们还在说话。这是怎回事儿?肯定又是那只可怕野猪头颅在作怪。她早就吩咐过玛德蕾特把它拿走,但她显然已经忘,因此,现在凯姆和詹姆斯都醒着,他们正在争论,他们应该早在个小时之前就进入梦乡。爱德华叫什鬼迷心窍,竟把这可怕头颅送给孩子们?她也真傻,就让他们把它钉在墙上。它钉得十分结实,玛德蕾特说,它在房间里,凯姆就睡不着;要是她碰它下,詹姆斯就尖声喊叫。
凯姆该睡觉(那头颅上有很大角,凯姆说)——睡着会梦见很多美丽可爱地方,拉姆齐夫人边说边在她床边坐下。凯姆说,她看见房间里到处都是野猪角。这话不假。只要他们点着盏灯(詹姆斯没灯睡不着),总会有些影子投射出来。
“可是,凯姆,你想想,它只是头老猪,”拉姆齐夫人说,“头很好黑猪,就像农场里那些猪样。”但是,凯姆认为,这是个可怕东西,它影子分散开来,在房间里到处都是,对准着她。
“好吧,”拉姆齐夫人说,“们就把它遮起来。”他们瞧着她走到五斗橱前,很快地把那些抽屉只只都抽出来,但她找不到合适东西,她马上就把身上披围巾拿下来,绕到那头颅上去,绕层又层,然后她走到凯姆身边,几乎把自己头贴到她枕头上,她说,现在它瞧上去多美;仙女们会多喜欢它;它就像只鸟窝;它就像他们在国外看到过美丽山峦,它有幽静山谷,鲜花遍地,钟声嘹亮,鸟儿欢唱,还有小山羊和野羚羊……她可以觉察到,当她有节奏地说着这些话时候,这些字句在凯姆头脑里回响着,凯姆跟着她重复这些话:它多像座山峦、只鸟窝、个花园,那儿还有小羚羊;她眼皮会儿睁开、会儿阖拢,拉姆齐夫人继续说下去,说得更加单调、更加有节奏、更加荒唐;她对凯姆说,她该闭上眼睛睡觉,她会梦见山峦和山谷、流星、鹦鹉、羚羊和所有美丽可爱东西;她慢慢地抬起头来,她讲得越来越单调机械,直到她挺直身子坐起来,发现凯姆已经睡着。
她走到儿子床边低声耳语:现在詹姆斯也要睡,看见吗,那野猪头颅还在那儿;他们没去动它;他们照他意思办;它仍旧留在那儿,点也没受到损伤。他确实相信,那头颅骨还包在围巾下面。但他还有别事情要问她。明天他们要到灯塔去吗?
不,明天不去,她说,但是不久就可以去,她向他保证,下次天晴就去。他真乖。他躺下。她给他盖好被子。但是,她知道,他永
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。