除
匆匆在中央旋转区吃顿饭之外——幸好主调配器没有遭到破坏——基本上鲍曼就生活在主控甲板里。他都是在座位上打个盹，以便有什
问题
时候，趁征兆显示在屏幕上第
时间就能发现。在地球任务控制中心指导下，他临时拼装几个紧急应变系统，也都凑合得过去。甚至，看来他很可能熬得到发现号抵达土星。当然，不论他到底活不活得下去，发现号都会抵达。
虽然他没有什时间可以欣赏星空，也感觉不到太空有什新奇，然而现在知道观景窗外远处存在着什之后，即使要面对生死存亡这等大事，他有时也很难收拾起心思。迎着宇宙飞船去向，银河就横陈在前方，无数密集星星令人发怔。人马座炽热雾气就在那里，热腾腾恒星群，把银河心脏永远遮隐于人类视线之外。还有“煤袋星云”(CoalSack)不祥黑影，那是太空中没有任何星星闪烁洞口。还有半人马α星(AlphaCentauri)，那是最接近地球外星系太阳，是出太阳系第站。
虽然天狼星和老人星更为灿烂，但是每当鲍曼抬头望向太空时候，视线和心神总会被半人马α星所吸引。那个坚定不移光点，它光线花四年时间才传到他这里，足以象征地球目前私下争论得不可开交那些秘密——而那争论回音，也不时传到他这里。
说TMA-1和土星系统之间存有某种关联，现在已经没有人会怀疑。不过，要说立起那块石板生物可能就来自土星，应该也没有科学家会承认。就生命居住地而言，土星环境比木星还要恶劣，它诸多卫星都冰封于零下三百摄氏度恒冬。其中只有泰坦拥有大气，那还是层稀薄而有毒甲烷。
因此，久远以前造访过月亮生物，也许不仅是来自外星，更可能来自外太阳系——他们是来自其他星系访客，遇到适合地方就落脚建立基地。这又马上激发另个问题：真有任何科技——无论是多先进——能够跨越太阳系和离它最近颗外星系恒星之间鸿沟吗？
很多科学家都断然排斥这种可能。他们指出，发现号速度已是史上第，而即使是发现号，到半人马α星也得两千年，至于真要在银河里航行段可观距离，则非几百万年时间不足以奏功。在未来几个世纪里，就算推进系统可以脱胎换骨，最后还是不免碰上光速这个无法超越障碍——任何物质都无法超越障碍。因此，TMA-1建造者，定和人类分享着同个太阳，而既然他们在有史以来从没露过面，很可能是已经灭绝。
也有少数不同意声音。他们主张：就算跨星系旅行要花上几个世纪时间，对于决心够探险者来说，这也构不成阻碍。发现号本身所使用冬眠技术，就是个可能解决之道。另个方法则是创造自给自足人造世界——展开可能延续许多世代航程。何况，为什必得认为所有具备智慧生命，寿命都和人类样短促？宇宙之中，应该有些生物会觉得即使是千年之旅也没什好烦……
这些论点虽然纯属理论，所涉及问题实际上却极为重要——它们都涉及“反应时间”。就算TMA-1确向
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
