后来，父亲把帕丽背到身上，阿卜杜拉跟在后面，拉着空空
勒勒车。走着走着，他便坠入
恍惚状态，无思无念，只知道双脚起起落落。汗珠贴着他帽檐往下淌。帕丽两只小脚丫
下下弹着父亲屁股。他只知道，父亲和妹妹身影在灰色荒漠里渐渐拉长，如果他慢下来，就要和他们影子分开。
父亲这份新工作是纳比舅舅给他找——纳比舅舅是帕尔瓦娜哥哥，所以不能算阿卜杜拉亲舅。纳比舅舅在喀布尔当厨子，兼做司机。他每月次，从喀布尔开车到沙德巴格看他们，每次听到那断断续续汽车喇叭声，村里小孩扎堆吵闹，就知道他来。孩子们跟着车跑。那是辆气派蓝色小汽车，皮顶篷，轮毂锃亮。他们拍着车窗，敲着挡泥板，直到纳比舅舅熄火，笑眯眯地下车。他很帅，留着大鬓角，大背头，黑发丝不苟地梳到脑后，穿身超大橄榄绿西装，白色礼服衬衫，棕色乐福鞋。所有人都出来看他，因为他开小汽车，哪怕车是老板，还因为他穿西装，在喀布尔做事。喀布尔可是座大城市。
就是上次来时候，纳比舅舅跟父亲说这份工作事。他给有钱人家打工，他们要加盖套小客房，建在自家后园，连同浴室，跟主楼分开。于是纳比舅舅向他们推荐父亲，说他是建筑工地上行家。纳比舅舅说，这份工作待遇不错，估摸着个月就能完工。
父亲确实是建筑工地上行家。这方面活儿他可没少干。自从阿卜杜拉记事起，父亲就外出打工，挨家挨户地敲门，找零碎活儿干，卖苦力。有次，他偶尔听到父亲告诉村里长者谢基卜毛拉：假如
生下来是头牲口，那敢保证，毛拉老爷，肯定是头骡子。有时父亲去打工，会把阿卜杜拉也带上。他们到个镇上摘过苹果，从沙德巴格去那儿要走整天路。阿卜杜拉记得，直到太阳落山，父亲都得爬在梯子上，双肩耸起，脖梗子起皱，,bao露在灼人阳光下，前臂裸露在外，粗粗指头拧拽着苹果，次个。他们还在另个镇上给清真寺打过土坯。父亲给阿卜杜拉示范怎样取好土：往深挖，颜色淡些就是。他们把土混合过筛，加草，父亲耐心地教给他，加水时候要细滴慢渗，土坯才不会又松又软。过去年当中，父亲扛过石头，也铲过土，犁过地，还曾到修路队里打工，铺沥青。
阿卜杜拉知道父亲为奥马尔事自责。如果他多打几份工，或者找到更好差事，就能给宝宝买更暖和冬衣，更厚实毯子，甚至个正儿八经火炉，让家里热乎起来。父亲肯定就是这
想。别看葬礼之后，父亲就再没跟阿卜杜拉提起过奥马尔，可阿卜杜拉心知肚明。
！”
阿卜杜拉没看她，自顾自地笑下。“那好吧，很好。”
“你定要在旁边。”
“好。”
“直到咱俩都老。”
他记得有次，就在奥马尔死后几天，他看见父亲站在大橡树下。那棵树高出沙德巴格切，也是村里最老老寿星。父亲说，要是这棵
“老掉牙。”
“永远。”
“好，永远。”
她从勒勒车前面转过身看着他。“你保证，阿波拉。”
“永远永远。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
