不可避免
东西无济于事。”她说。接着又道：“奥蒂会说：‘行
，早知道你会这样讲，萨丽娅，你又不是在这儿生。’”她哈哈大笑，响亮而开怀。“本以为在蒂诺斯住四十年，怎
着也有这资格。没想到现在
才搞明白。”
萨丽娅也变。尽管她穿着冬衣，还是能看出她屁股厚，长胖——不是肥胖，是干胖。如今她带着
种开心自嘲，种顽皮揶揄，就像她评价时候那样，搞得每次都怀疑，她发现做事有点儿蠢。她眼中明亮目光，这种开怀大笑，两颊上不落红晕——总体印象是，个农民媳妇。个顶梁柱般女人，外表上大大咧咧，嘻嘻哈哈，却透着股子朝气蓬勃威信和强悍，由不得你傻乎乎地加以质疑。
“生意怎样？”问，“你还在工作吗？”
“偶尔有。”萨丽娅说，“你知道这世道。”们起摇摇头。在喀布尔，直在看新闻，知道这轮又轮紧缩措施。在CNN上看到，希腊青年朝议会外警察扔石头，而警察们穿着防,bao衣，发射催泪瓦斯，挥舞着警棍。
萨丽娅做算不上真正意义上生意。数字时代到来之前，她基本上是个女师傅。她去别人家里，给电视机焊功率晶体管，给旧真空管收音机换信号电容器。人家把她叫去，修理出毛病冰箱恒温控制器，封好渗漏水管。老百姓凭自己能力给她付钱。如果人家付不起，那她无论如何也会把活干。不是真需要这钱。她说，把干活当成玩游戏。拆东西，看看里面怎运转，仍然让觉得兴奋。这段日子，她如同个自开自支独女计算机服务部。她知道所有东西都是自学来。她只收些名义上费用，帮人家排除电脑故障，修改IP设置，解决程序瘫痪和运行缓慢问题，替人升级，处理启动失败。曾不止次从喀布尔打电话给她，焦急地求她帮忙，因为IBM死机。
走到母亲房子，们在外面待会儿，站在院子里那棵老橄榄树下。看到妈妈最近那些狂乱工作成果——重新粉刷过墙，只搭半鸽子房，块木板上放着把锤子，还有个敞开钉子盒。
“她怎样？”问。
“哦，和以前样难伺候。所以装那个玩意儿。”她指指屋顶上卫星天线。“们看外国肥皂剧。阿拉伯最棒，也可以说最烂，演来演去都是回事。俩猜剧情，弄得她都不爱搭理。”她步迈进大门。“欢迎回家。给你弄点东西吃。”
回到家很奇怪。看见几件不熟悉家什，比如客厅里皮椅子，电视前白色柳编茶几。可是其他东西大体上都还在老位置。厨房桌子现在蒙上塑料桌面，图案是交错排列茄子和梨；直背竹椅子；藤篮里老油灯，油烟熏黑扇贝形灯罩；和妈妈照片——穿白衬衫，妈妈穿着她好裙子——仍然挂在客厅壁炉架上方；妈妈那套瓷器也还是放在高架子上。
可是，等放下行李箱，却感到每样东西中间都有个空空洞。母亲和萨丽娅在这儿相依为命，过就是几十年，对而言，这段岁月却是黑暗而辽阔空白。直在缺席。缺席于
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
