馆,他们就可以穿着睡衣,在各个展厅里到处跑,身边是双髻鲨、鲼、海龙和乌贼。们老师吉莱斯皮夫人说,水族馆各个地方都设有食品站,学生们可以选花生黄油果酱三明治,或是芝士通心粉。她说:你们可以吃布朗尼巧克力当甜点,也可以选香草冰激凌。到晚上,小朋友们钻进睡袋,还会有老师给他们读睡前故事,海马、沙丁鱼、豹鲨,在巨藻长长叶子中间游弋,陪伴着他们进入梦乡。到星期四,教室里期待情绪说像通电,连平时那几个捣蛋鬼也使劲做出副乖模样,生怕因为言行不端,毁自己水族馆之行。
对来说,这就好像在看部激动人心电影,可是声音被关掉。感觉自己在远观别人快乐,与这欢庆气氛格格不入,每年十二月也有同样感受,那时同学们各自回家,他们有花旗松、挂在壁炉上方长袜,还有成堆礼物。告诉吉莱斯皮夫人,不和大家起去。她问为什,说校外活动刚好赶上穆斯林节日。不清楚她是否相信话。
那天晚上,和父母待在家里,们起看《她书写谋杀》。努力专注于剧情,不去想校外活动,可心偏偏要飞掉。想像这个时候,同学们穿着睡衣,拿着手电筒,脑门紧抵着鳗鱼大水箱玻璃。觉得胸口阵发紧,在沙发上换个姿势。巴巴窝在另张沙发上,往嘴里丢颗烤花生,安吉拉·兰斯伯里说句什,逗得他咯咯直乐。在他旁边,发现妈妈若有所思地在看,脸上笼罩着阴云,可们目光刚碰到起,她就马上云开雾散,朝露出笑容——种偷偷摸摸、心照不宣笑——也拼命提气,强颜回笑。那天夜里,梦见自己到海滩,站在齐腰深大海里,在绿与蓝之间,海水变幻着无尽颜色,翡翠绿,宝石蓝,祖母绿,松石绿,温柔地摇荡在屁股周围。脚边滑过鱼儿千军万马,整个海洋仿佛就是个人水族馆。鱼儿碰触着脚趾,在小腿上蹭来蹭去,千次冲撞,在白沙映衬下,发出炫目彩光。
那个星期日,巴巴给个惊喜。他让饭馆歇业天——他几乎从不这干——带上们俩,开车去蒙特雷水族馆。巴巴兴奋地说路,说们将要多开心;他又多期待着见到那些鲨鱼;午饭们准备吃什?他讲话时,想起小时候,他带去过凯利公园宠物乐园,还去隔壁日本园林看过锦鲤,们给每条鱼取名字,那时紧紧抓住他手,心里想,这辈子再也不会有别要求。
到水族馆,打起精神,在展厅里转悠,竭尽所能回答巴巴问题,把认识不同种类鱼讲给他听。可这地方太亮堂,也太吵闹,好展厅又太拥挤,点儿也不像想像中校外活动之夜。这是挣扎。它让筋疲力尽,还要拼命做出开心样子。开始觉得肚子疼,磨磨蹭蹭地转个来小时,们就离开。开车回家路上,巴巴时不时就朝瞥眼,带着受伤神情,好像有话要说。感觉他目光压迫着。假装睡着。
第二年上初中,同龄女孩都画眼影,涂唇膏。她们去听BoyzIIMen演唱会,出席校
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。