“她很
十二个月来又去。查尔斯-达尔内先生在英格兰取得优秀法语教师地位。他也熟悉法国文学。要是在今天,他可能做个教授,可是在那时,他只能当个私人教师。他跟有时间也有兴趣年轻人起读书,起研究种在全世界普遍使用活语言,并培养他们,使他们能欣赏它知识与想象宝库。而且他可以用正确英语写研究法语和法国文学文章,也可翻译出正确英语。那时代他这样能手并不容易找到,因为许多过去王子和未来国王还没有落到教员队伍中来,破落贵族也还没被从台尔森银行帐簿里划掉名字,去当厨工或木匠。作为私人教师,他知识渊博,言辞蕴籍,使学生学得异常愉快,得益非浅;作为翻译者,他文体高雅,在译文中注入许多不只是字典上东西。因此达尔内先生很快就有名气,而且深受称赞。何况,他对自己国家情况也很熟悉,而那也越来越引起人们兴趣。因此,他靠自己坚毅顽强和不懈努力发达起来。
在伦敦,他从未梦想过走在黄金路面上或睡在玫瑰花坛里。有这种高雅理想他是发达不起来。他希望劳动,也参加劳动,便竭尽全力地劳动。他发达靠是这个。
他把部分时间花在剑桥,在那儿教本科生读法语。他仿佛是个受到宽容走私贩子,不是经过海关检验进口希腊文和拉丁文,而是贩卖欧洲语言私货。剩下时间他花在伦敦。
从永远是夏日伊甸园到大部分是冬日今天堕落人世,男人世界总要走条成不变路要追求个女人爱。这也是查尔斯-达尔内路。
他是在危难时刻爱上露西-曼内特小姐。他从没有听见过比她那同情声音更甜美、更可爱声音,从没有看见过像她这样温柔美丽面容,那时她在已为他挖好坟墓边沿跟他面对着面。但是他还不曾跟她谈过这个问题。发生在波涛汹涌澎湃大海和尘土飞扬大路那边那座荒凉庄园里谋杀案已经过去年,那巍峨石庄园已成个依稀梦,可他至今没有向她说出个吐露心曲字。
他很明白自己为什沉默。又个夏季白天,他离开他大学工作来到伦敦,转到索霍区这个安静街角。他想找机会向曼内特医生敞开自己心扉。那天已快要黄昏,他知道露西已跟普洛丝小姐出门去。
他发现医生坐在窗前圈手椅上。在他苦难时支持过他、却也增加他痛苦体力已经逐渐恢复。他现在确实已成个精力非常充沛人。他坚毅顽强,行动富于活力。在他恢复活力之后有时也发病、也冲动,跟他才开始训练恢复其它官能时样,但这种情况当初就不多,现在更是罕见。
他读书时间多,睡眠时间少,很辛苦,却很轻松,而且同样感到快乐。现在查尔斯-达尔内走进他屋里,他看见便放下书伸出手来。
“查尔斯-达尔内!很高兴见到你。近三四天来们都估计你会回来呢。斯特莱佛先生和西德尼-卡尔顿先生昨天都来过,都以为你早该来!”
“他们对有兴趣,很感谢,”他回答道。他对那两人虽有几分冷淡,对医生却是满腔热忱。“曼内特小姐——”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。