西北三方。摘到第七天，北方那些果子熟得累到下垂，经常，噼里啪啦地断枝，能压伤路人。至于夜摘龙眼，热闹非凡，烧起柴火，架起高台，人来人往，忙得没闲吃饭还得请人炒粄条或煮饭。摘完龙眼，风
吹，群树都轻轻地仰天叹息，没
负担呢！
出卖剩下
做龙眼干，以船顺江出货，味道独步全台湾。龙眼先日头晒上三天，不断翻转，再送进木造烘焙房熏干。当然得用龙眼炭烤，这火炭不乱燥，不苦涩，不老裂，更不沸火。烘房流出龙眼收缩声，发出各种古典乐器交响曲，种水果几乎担任所有乐器声响。有人说龙眼炭焙龙眼，不是相煎何太急，是鱼水之欢，能烘出上等滋味。龙眼干不止能吃，放上孕妇肚脐眼，眼眼相觑，能看出婴儿性别：剥开壳，肉蒂连是男，反之则女。当然，用龙眼干拜床母，孩子又俊又美，争着要撑伞过老树王下头。
八九五年，日本人来。刘金福带火绳枪北上迎战，吃败仗回到关牛窝，赌气跑到山上隐居，住出瘾，丢下龙眼园不顾。之后小山屋添热闹，加入二房孙子帕，这已是很后来事。女人斗给男人看，男人不在没兴致，从此龙眼园女人安静多，各自为政。等到刘金福再次回到龙眼园，坐上那张始终被擦得崭亮太师椅，已是日本投降，他顺势当上九m;主义关牛窝区队长。园子里龙眼树长又枯，枯再植。老树王仍勃发，多少绿光在上头不坠，分株移植，但是刘金福自觉老，大婆细妾有早已过身，在世也情同兄妹而非夫妻。刘金福在屋院绕圈，当年院落有百零八间房舍，木工耗时三年不归乡过年才打造而成。九三五年中部地震塌毁大半房舍，之后几场小火又收拾些，其余被风霜侵蚀。房舍自有其命运，儿孙自有儿孙福。刘金福最后来到树王下，时值龙眼采收完八月底，地上有些落果，吃甜果蝇与蜜蜂飞来飞去。刘金福摸摸纵裂树纹，心里涌现难以言诠滋味。树冠盖住半边天，风吹来，才赊些天色给人看。当年刘金福碰触树王时，它必定颤动，开花落粉。如今他摸几下老树也没反应，正绝望时，树王随风动，未摘落果实全掉落，砸得他汤汤水水。
“你看，他还识得
。”刘金福激动地说，“他在罚呢！”
刘金福过身后葬在老树王旁。他死后七天，下起夜雨，关牛窝陷入又湿又黏水汽。他阴魂苏醒，从坟中爬起，拍拍水渍与尘土，沿小径入门，雨珠润亮他身影。入家门，屁股找到太师椅坐，脾气就辣，怎
大白天，大家睡得不知佛神来。这时他那种睡醒后尚不知身在何处感觉醒，他死，死得干二净，没有屁，没有痛，连呼吸力气都省。他大笑几声，笑得目汁都挂出来，不是没有痛，干吗还有泪水这种废物？他跳下椅，给神桌上祖公祖婆牌位叩头，叩完这头，大家都是同类。满堂妻儿子孙入睡，打呼声成交响乐，声响回荡在树林间。他走遭龙眼园，三月夜晚多凄凉，猫头鹰叫声从河岸越过来，只白鼻心沿着落叶小径来到木棚下偷吃蜂箱里蜜，蟋蟀濒临爆炸般地鸣唱。万籁俱寂都是如此。刘金
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
