流言总是带着阴沉之气。这阴沉气有时是东西厢房
黄衣草气味，有时是樟脑丸气味，还有时是肉砧板上气味。它不是那种板烟和雪茄气味，也不是六六粉和敌敌畏气味。它不是那种阳刚凛冽气味，而是带有些阴柔委婉，是女人家气味。是闺阁和厨房混淆气味，有点脂粉香，有点油烟味，还有点汗气。流言还都有些云遮雾罩，影影绰绰，是哈
气窗玻璃，也是蒙灰尘窗玻璃。这城市弄堂有多少，流言就有多少，是数也数不清，说也说不完。这些流言有
种蔓延洞染作用，它们会把些正传也变成流言般暧昧东西，于是，什
是正传，什是流言，便有些分不清。流言是真假难辨，它们假中有真，真中有假，也是个分不清。它们难免有着荒诞不经面目，这荒诞也是女人家短见识荒诞，带着些少见多怪，还有些幻觉。它们在弄堂这种地方，从扇后门传进另扇后门，转眼间便全世界皆知。它们就好像种无声电波，在城市上空交叉穿行；它们还好像是无形浮云，笼罩着城市，渐渐酿成场是非雨。这雨也不是什倾盆雨，而是那黄梅天里雨，虽然不,bao烈，却是连空气都湿透。因此，这流言是不能小视，它有着细密绵软形态，很是纠缠。上海每条弄堂里，都有着这样是非空气。西区高尚公寓弄堂里，这空气也是高朗，比较爽身，比较明澈，就像秋日天，天高云淡；再下来些新式弄堂里，这空气便要混浊些，也要波动些，就像风样，吹来吹去；更低筹石窟门老式弄堂里是非空气，就又不是风，而是回潮天里水汽，四处可见污迹；到棚户老弄，就是大雾天里雾，不是雾开日出雾，而浓雾作雨雾，弥弥漫漫，五步开外就不见人。但无论哪种弄堂，这空气都是渗透，无处不在。它们可说是上海弄堂精神性质东西。上海弄堂如果能够说话，说出来就定是流言。它们是上海弄堂思想，昼里夜里都在传播。上海弄堂如果有梦话，那梦，也就是流言。
流言总是鄙陋。它有着粗俗内心，它难免是自甘下贱。它是阴沟里水，被人使用过，污染过。它是理不直气不壮，只能背地里窃窃喳喳那种。它是没有责任感，不承担后果，所以它便有些随心所欲，如水漫流。它均是经不起推敲，也没人有心去推敲。它有些像言语垃圾，不过，垃圾里有时也可淘出真货色。它们是那些正经话作废边角料，老黄叶片，米里边稗子。它们往往有着不怎正经面目，坏事多，好事少，不干净，是个膀鹏货。它们其实是用最下等材料制造出来，这种下等材料，连上海西区公寓里小姐都免不堆积些。但也唯独这些下等见不得人材料里，会有些真东西。这些真东西是体面后头东西，它们是说给自己也不敢听，于是就拿来，制作流言。要说流言好，便也就在这真里面。这真却有着假面目；是在假里做真，虚里做实，总有些改头换面，声东击西似。这真里是有点做人胆子，是不怕丢脸胆子，放着人不做却去做鬼胆子，唱
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
