“小虫”，它
意义和卡夫卡里人物变成甲壳虫是不是
样呢？这是个非常重要问题。
之所以把这个问题留到最后，真是有感而发。因为经常看到这样评论，说，们古典主义文学作品当中经常出现西方现代主义文学某些特征，比方说，象征主义文学特征，意识流特征，荒诞派特征，魔幻现实主义特征。有些评论者说，们古典主义文学已经提前抵达西方现代主义文学。能不能这样说？回答是不能。为什
要在这个地方说这个，是因为那些说法是相当有害。
任何种文学都有与之匹配文化背景，也有它与之相对文化诉求，《促织》诉求是显性，他在提醒君主，你喜怒、动用，都会涉及天下。天下可以因为你而幸福，也可能因为你而倒霉，无论《促织》抵达怎样文学高度，它只是“劝谏”文化个部分，当然，是积极部分。但有点们必须清楚，即便是到蒲松龄时代，们历史依然是轮回历史，蒲松龄所做工作依然是“借古讽今”，拿明朝人，说大清事。
西方历史是很不样，它是求知历史，也是解决问题历史，它还是有关“人”自认知精神成长史。它有它阶梯性和逻辑性，西方现代主义文学是在现代主义文化思潮当中产生，它有两个必然前提：个是启蒙运动，个是工业g,m。在求知，或者说求真这个大背景底下，启蒙运动是向内，工业g,m是向外。上帝死，人真自由吗？他们回答更加悲观。他们看到个巨大窘境，人在寻求自路上遇到比魔鬼更加可怕东西，那就是异化。在费尔巴哈看来，人在上帝面前是异化，好，上帝被干掉，马克思换个说法，真正让人异化不是上帝，是大机器生产这种“生产方式”，蒸汽机或以蒸汽机为代表工业g,m给们带来什？是无产，是赤贫、疾病和丑，是把自己“生产”成机器。人“变形”是可怕，每个人在觉醒来之后都有可能发现自己变甲壳虫。这种异化感并不来自先知布道，是个人——作为个普通人，普通，普遍——自认知。它首先是绝望，但是，在看来，也是种非常高级自认知。
同样是变成昆虫，成名儿子变成小促织则完全不同，这里头不存在生命自认知问题，不涉及生命意义，不涉及生命思考，不涉及存在，不涉及思想或精神上困境。在本质上，这个问题类属于生计问题，或者说，是有关生计手段或修辞问题。
在面对“文学”和“历史”时候，们中国人喜欢这样姿态：文史不分家，有时候，们真是文史不分家。上面们涉及可笑说法，是标准“文史不分家”说法。但是要说，文史必须分家，说到底，文学是文学，历史是历史。文学旦变成历史固然不好，历史旦变成文学那就很糟糕。如果们把文学部分属性看作历史系统性和普遍性，真会贻害无穷。
关于《促织》，就说这多，因为能力局限，谬误之处请同学们批评指正。
2014年12月17日于
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
