记得前面留下过个大问题,说,《促织》是荒诞,是变形,是魔幻,成名儿子变成
完成。
现在问题在这里:乔丹摆脱所有防守队员,个人来到篮下,他是投还是扣?——投进去是两分,扣进去还是两分,从功利目性上说,两分和两分没有任何区别。但是,乔丹是这说:“投篮和扣篮都是两分,但是,在们眼里,扣进去是六分”。
“们”是谁?是天之骄子,是行业里翘楚,“们”和普通从业人员是不样。在“们”眼里,扣进去是六分。这是不讲道理,但是,这才是天才逻辑。
小说写到这里,两分就在眼前,是投,还是扣?这是个问题。这个球如果不是扣进去,《促织》这篇小说就等于没有完成。在天才小说家面前,小促织打败“蟹壳青”,切依然都只是推波,不是助澜。什是澜?那只鸡才是。小说到这里可以说峰回路转、荡气回肠。敢这说,在蒲松龄决定写《促织》时候,那只鸡已经在他脑海里,没有这只鸡,他不会写。从促织到鸡,小说逻辑和脉络发生质变化,因为鸡出现,故事抵达传奇高度,拥有传奇色彩。在这里,是天才勇气战胜天才想象力。
问题是,为什是鸡?
蒲松龄选择有许多种,鸡、鸭、鹅、猪、牛、羊,也许还有老虎,狮子,狼。
如果们味地选择传奇性,让促织战胜狮子,会说,传奇性获得最大化。但是,蒲松龄不会这样去处理,他渴望传奇,但是,依然要保证他批判性,那就不可以离开日常。传奇到离奇地步,小说就失真,可信度将会受到极大伤害。所以,蒲松龄选择定是日常,换句话说,他定会在家禽或家畜当中做选择。那蒲松龄为什没有选择家畜?生活常识告诉们,家畜和小昆虫没什关系。那好,最后选择就只有家禽。想问问大家,在家禽里头,谁对昆虫伤害最大?谁最具有攻击性和战斗性?答案是唯,鸡。
说这多,真正想说无非是这条,在小说里头,即使你选择传奇,它和日常常识也有个平衡问题。这里头依然存在个真实性问题。不顾常识,味地追求传奇,小说味道会大受影响。你不要投篮,要扣,要六分,很好。但是,你如果不是用你手,而是用你脚去扣篮,观众也许会欢呼,但是,对不起,裁判不答应,两分不会给你。小说也是有裁判,这个裁判就是美学标准。说到底,小说就是小说,不是马戏和杂耍。
们都很熟悉《堂吉诃德》,公认说法是,小说最为精彩笔是堂吉诃德和风车搏斗,如果堂吉诃德挑战不是风车,而是马车,火车,汽车,要说,《堂吉诃德》就是部三流好莱坞警匪片。同样,如果堂吉诃德挑战是怪兽,水妖或山神,也要说,它依然是部三流好莱坞惊悚片。是蒲松龄发明文学公鸡,是塞万提斯发明文学风车。
文学需要想象,想象需要勇气。想象和勇气自有它遥远,但无论遥远有多遥远,遥远也有遥远边界。无边是作家所面对问题和源源不断现实。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。