处，耗费
太多
心思。有些人很爱，有些人不那
爱。不止
次在公开场合承认，在所有小说人物当中，最爱那个人是玉秀。玉秀当然是不完美，她身上有致命缺陷，轻浮，虚荣。但是，请允许为她辩护，她是无害。她没有伤害过任何人，她只是不想让别人去伤害她。更想说，个人仅仅因为她轻浮、虚荣她就铁定不能幸福，那，当事人是无罪，有罪定是生活。是明媚阳光造就们地上阴影，而不是月黑风高与大雪连天。
在小说里，死亡还少吗？死去人还少吗？可是，玉秀死，怎就那不能释怀呢？把《玉秀》初稿看又看，从小说内部逻辑上说，敢说，没有问题，至少没有大问题，也就是没有所谓“硬伤”。可是，为什就不能接受玉秀死呢？是什力量让寝食难安呢？
鲁迅先生说过句话，所谓悲剧，就是“把有价值东西撕碎给人看。”这句话很著名，很铁血。没有鲁迅先生那样思想高度，可也不会轻易反对鲁迅先生说过话。然而，从具体写作感受上说，和鲁迅看法又稍有偏差。在悲剧书写里，最让感到痛心并不是“把有价值东西撕碎给人看”，而是“把所爱东西撕碎给人看。”“有价值”和“所爱”，它们是等值？不能这说。“有价值”很可能是你“所爱”；但“有价值”未必就定是你“所爱”。不想就“有价值”和“所爱”发表什长篇大论，作为作者，只想排列个次序，——小说家首先面对其实是他“所爱”，然后才是“价值”。说到底，小说家不是机器，不是人工智能，他无法规避他情感。
问题是，小说家情感本身是“有价值”还是没“有价值”呢？老实说，不知道。这句话还可以再追问下，——当个小说家基本情感和那个“价值”不能吻合时候，小说家该怎办？真不知道。能够知道只有点，2001年，玉秀死。在死亡面前，觉得这个作家出问题，对职业产生恐惧性怀疑：写小说是不是太脏？
贾梦玮不知道心境。就在那天，快下班，他晃晃悠悠，来到《雨花》编辑部，说“搞点酒啊？”于是去他在《钟山》办公室，他拿出瓶威士忌，说“《玉秀》看完”。他看完，那就“搞点酒”吧。对，有点需要说明下，那时候他单身宿舍就安置在编辑部间小厢房里，他宿舍里头有酒。
和贾梦玮关系是有点特殊，们经常聊聊小说。熟悉朋友都知道，有好，喜欢聊小说，旦聊起小说来，就是话痨。旦有人愿意，就盯着谁。特别喜欢和李敬泽聊，这个许多人都知道，位批评家告诉，你和李老师聊天都成为“美谈”，是“文坛佳话”呢。可是，有点遗憾，和梦玮老弟聊天很不“佳话”。多年之后，听到这样个可歌可泣并洞若观火说法，说，“两个人经常关在办公室里，聊就是个下午”。好吧。这句话很好。从语言修辞学分类上来说，这个例句类属于“单位”修辞。“单位”修辞有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
