他继续敲打窗户，像他经常做
那样，望着窗台上小台灯。这是
盏平平常常小台灯，相当难看，之所以会时常让他看得入迷，是因为它电死
他父亲，而他父亲当时就坐在这个位置上。
老先生对现代科技实在窍不通。迈克尔几乎能看见他戴着半月形眼镜，咬住胡须，以十二万分专注盯着个十三安培插头，企图破解其中神秘莫测奥妙。他似乎把插头插回墙上插座里，但没有旋上盖板，然后企图就这样更换保险丝。电击之下，他本已脆弱心脏彻底停止跳动。
这
个简简单单小错，迈克尔心想，任何人都有可能犯，真是任何人，造成后果却是灾难。彻底大灾难。他父亲逝世，他本人损失，可恶罗斯爬上高位，杂志取得可憎成功，还有……
嗒嗒嗒。
他望向窗户，看着玻璃上自己倒影，看着窗外灌木丛黑乎乎影子。他继续看台灯。就是这个东西，就在这个地方，个简简单单小错。很容易犯，更容易避免。
“你前面说是十七号，没错吧？”司机说，“
们到。”
“哦。哦，对，谢谢。”迈克尔说。他钻出车门，在口袋里掏钱。
“嗒嗒嗒，对吧？”
“什？”迈克尔把车费递给他。
“嗒嗒嗒，”司机说，“你敲路。有心事，对吧，朋友？”
“戈登·路！老天啊，妈妈，他是……”
“他迫不及待地希望人们看到他在资助艺术事业。想指就是居高临下那种资助。亲爱，相信你和他定会相处得很好。那，要是你不介意……”
迈克尔负隅顽抗。
“就没听说过这荒谬事情！……”
“知道吗，把这些数字拿给路先生看，他也是这惊叹，然后强烈要求你再主编三期刊物。”
将他和那个时刻隔开仅仅是道不可见屏障：流逝在两者之间几个月时光。
怪异冷静情绪忽然降临，就仿佛他身体里有什东西突然融化。
嗒嗒嗒。
《洞察》杂志是他。
“他妈不关你事。”迈克尔凶巴巴地叫道。
“随便你，朋友。还以为你发疯什呢。”司机说，开车离开。
迈克尔开门进屋，穿过冷冰冰前厅，来到餐厅，打开天花板下大灯，拿起酒瓶给自己斟杯白兰地。他脱掉大衣，扔在红木大餐桌上，拖把椅子走到窗口，细细品尝烈酒和他委屈。
嗒嗒嗒，他又开始敲窗户。
他闷闷不乐地主编完约定三期刊物，杂志举办个小小仪式送他出门。新主编上任，名叫A.K.罗斯，年轻、贪婪、野心勃勃，很快就把杂志办得有声有色。与此同时，迈克尔失落而无处可去。他什都没有。
迈克尔长吁短叹，面红耳赤，晃动手指，但想不出还能说什。最后只憋出句：“要是让您只把当作是您手下份杂志编辑，切会有什分别吗？”
“哎呀亲爱，”马格纳夫人露出她最甜美笑容，“会叫你温顿·威克斯先生，这是当然。这会儿还会叫你拉好你领带。”她继续道，手指在下巴底下比划下。
嗒哒哒嗒哒哒。
“十七号，对吧，老兄？”
“呃……什？”迈克尔晃晃脑袋。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
