用处
幻想与感觉，但是他相信自己有理由画下
条武断界限，将那些寻常市民无法经历也无法理解事物排除在外。此外，他几乎敢肯定，没有什
东西是真正“”。但是，像他这样人说出这样观念，听起来可点儿也不聪明。
虽然，
很清楚与个始终生活在阳光里，并且安于现状传统人士进行这些充满想象力抽象争论是徒劳无功；可是，们身边某些东西触动
，让变得比平时更加热衷争辩。那些崩塌板岩墓碑，那些年长而可畏森林树木，还有这座铺展在们周围、直被女巫侵扰着古老小镇里那些历史悠久屋顶，全都同鼓舞着精神，敦促继续捍卫自己工作；而很快便将自己主旨推进到对手领地。事实上，想要展开次还击并不困难，因为知道乔尔·曼顿实际上对许多老妇人口中迷信思想——甚至是些早已被那些久经世故人所抛弃观念——半信半疑；他相信那些身在远方垂死之人会突然闪现，相信过去先人会在那些曾映照过他们完整生窗户玻璃上留下自己痕迹。为让这些乡村老妪耳语传闻变得更加可信，此刻强调另个观念，坚称地球上存在某些幽灵般东西——它们与相对应物质实体是分离，却同时又从属于其对应物质实体。这个观点主张们可以相信这世界上存在着某些超越切寻常概念奇异现象；因为如果个死人能够将某些清晰可见，甚至可以触碰自身形象传送到半个地球之外，或是将这些形象延续数个世纪之久，那怀疑那些荒废宅邸里充满奇异而又拥有知觉事物，怀疑古老墓园里拥挤着世代遗留下来、没有形体智慧存在，又如何能算得上是荒谬可笑事情呢？此外，既然灵魂为让自己显灵能够不受任何物理法则限制，那凭着直觉去想象那些活着死物所具备模样——或者完全没有形状——又怎能算得上是过分夸张呢？而且，对于那些观察它们旁人来说，这些模样肯定是完全地、让人毛骨悚然地“”。同时，怀着些许热情向自己朋友担保，那些反映此类主题迷信“常识”仅仅是人们在缺乏想象力或者心智不够灵活时导致愚蠢结果。
暮色渐渐逼近，但们都没有停止讨论念头。曼顿似乎对观点不屑顾，同时也对自己立场深信不疑——这无疑也是他为何能成为位优秀教师原因——他迫切地想要驳斥这些说法；而却太过相信自己立场，害怕被人击败，因此也不愿意停止回击。最终，夜幕降临，远方些窗户里开始隐约地闪现出灯火光亮，但们却没有动。们在坟墓上寻到坐处非常舒适，而且也知道自己那位沉闷乏味朋友肯定不会介意身后不远处那座根基松动古老砖墙建筑上如同洞穴般裂缝，更不会在意那座夹在们与最近光亮道路之间摇摇欲坠、早已荒废十七世纪老宅中包藏纯粹黑暗。于是，在黑暗中，在那座靠近荒废宅邸、早已开裂坟墓上，们谈到“之物”。在朋友结束对讥讽之后，提起那个最遭他嘲笑故事，并且向他讲起那些隐藏在这个故事之后恐怖证据。
故事
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
