个拥有哥特或拜伦式英雄所特有野心之人,试图以人为手法激发自己年轻时遗忘记忆,借以挑战自然。为此他使用无数笔记、录音、照片与各类帮助回忆手段——之后更使用气味、音乐与奇异药物。最终他对记忆探求超越自己生活,直触及到遗传性记忆那漆黑无底深渊之中——甚至回到石炭纪那充满蒸气史前沼泽,与更加古老、更加不可想象遥远时间与空间之中。不过此时他仍不知足,反而使用更加诡异疯狂音乐与更加强效药剂刺激记忆。自己豢养大狗开始对他产生恐惧,而他周身更散发着股野兽般恶臭,同时他人性也在点点消失。终于,他开始在林中过活,每晚在窗下狂嚎,直到人们终于发现他被咬死在林中,旁躺着爱犬血肉模糊尸体——人犬互相撕咬而亡。这部作品中营造气氛始终散发着令人信服恶意,其中着墨甚多之处则是主人公阴沉大宅。
文笔粗糙,结构不均,不过气氛依然强而有力作品则是赫伯特·S.戈曼小说《大衮之地》(ThePlaceCalledDagon),其中讲述马萨诸塞州西部座偏僻小镇黑暗历史,而因塞勒姆女巫审判前来此地难民们后裔仍依据传统奉行着恐怖堕落黑弥撒(68)。
利兰·霍尔《邪恶之屋》(SinisterHouse)中某些局部氛围刻画确十分精妙,但其整体气氛仍被平庸浪漫主义所破坏。
小说与短篇故事作家爱德华·卢卡斯·怀特诸多作品中怪奇构思也着实值得借鉴,其中许多主题更是直接来自于作者梦境。《赛壬之歌》怪奇氛围极具穿透力,而其他诸如《卢昆朵》与《象鼻》等作品更能在读者心中激起极为黑暗不安。怀特先生作品均透露着某种古怪特质——种飘忽不定、模糊暧昧魅力,他作品也因此有着独特感染力。
在年轻美国作家之中,加利福尼亚诗人、艺术家与小说作者克拉克·阿什顿·史密斯对“宇宙恐怖”谱写堪称无人能及。其诡异小说、素描、油画与短篇故事不失为令敏感少数派们耳目新佳作(69)。史密斯先生在其作品中营造个年湮世远却又使人无比恐惧宇宙——土星卫星上泛着荧光剧毒丛林、亚特兰蒂斯中邪恶丑陋神庙、雷姆利亚大陆、宇宙遗忘角落中上古世界,与那生满污秽毒蕈、地处世界边缘诡异之乡阴冷沼地。而长篇无韵五步诗《大麻吸食者》(TheHashish-Eater)则是其最为宏大诗篇——星辰间难以置信混乱奇观与五光十色梦魇之景在其笔下缓缓展开,而在空灵怪异描述与灵感充裕上来看,史密斯先生也着实称得上是空前绝后——又有谁曾活着目睹过星际次元之间如此瑰丽、活跃扭曲之景呢?他能在强而有力短篇故事中描绘上古时期地球上诡异之地,又能构造出异世界、异银河,甚至其他维度种种景象。他也讲述古老原始极北之地与其中黑暗无形之神撒托古亚,失落大陆佐希克(Zothique),和吸血鬼横行中世纪法国传说之地阿弗罗格尼(Averoigne)种种传奇。史
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。