离开
从小生长
城市伊斯坦布尔十二年后，像个梦游者般再度归来。“土地召唤他回来。”他们这
形容快死人，就情况而言，是死亡召唤
。初抵旧地时，以为这里只有死亡；之后，也遇见爱情。只不过那时，重回故土，如同对曾经居住过这个城市记忆
样，爱情是段遥远而早已忘却过去。十二年前，就是在伊斯坦布尔，无可救药地爱上姨表妹。
离开伊斯坦布尔仅仅四年之后，当走遍波斯国那广袤无垠大草原、积雪覆盖山脉、哀伤忧愁城市，递送信件并收集税款时，发现，已渐渐淡忘留在伊斯坦布尔小恋人面容。惊恐中，努力地试图记起她，但终究发现，无论你多爱她，人是会渐渐地忘却那张久未见面面孔。在东方，当帕夏秘书、受帕夏之命东奔西跑度过第六年，已明白幻想中面孔已不再是留在伊斯坦布尔恋人脸。之后，到第八年时候，再次忘记自己在第六年时心中误认那张脸，于是又编织出张截然不同面孔。到第十二年，以三十六岁年纪回到这座城市时，痛苦地察觉早已如此这般地把恋人容颜忘却。
十二年中，许多朋友、亲戚和街区熟人都已相继死去。前往俯瞰金角湾墓园探视，为母亲及那些在离开时过世叔伯们祷告。泥土气味混入回忆。母亲坟墓旁，有人打破只陶水罐，不知道为什，望着地上碎片，哭起来。是为死去人流泪吗？还是因为十多年之后，奇怪地发现自己仍然只是在生命开端？或者相反，是因为已经感到自己已来到人生旅途终点？不知道。雪轻柔地落下，失神地望着东飘西荡雪花，脑中昏乱地想像自己生命种种，以致迷路，没有注意到墓园阴暗角落里，只黑狗正盯着瞧。第二十二条军规
泪水止息后，擦净鼻子。离开墓园时，看见那只黑狗冲友善地摇着尾巴。再后来，租下位父亲脉亲戚以前住过房子，在城中安顿下来。女房东把当作她在战场上被萨法维王朝士兵杀死儿子，要帮打扫房间并为做饭。
就好像不是安顿在伊斯坦布尔，而是临时在世界另个尽头某座阿拉伯城市，想要知道城市是个什样地方似上街，心满意足地走很长段时间。不知道是马路变得比以前窄，还是觉得是如此？在某些地方，道路挤在紧紧相邻房屋之间，得贴着墙壁和大门走，才不会被满载货物马匹撞上。城里多许多有钱人，至少在看来是如此。看见辆装饰华丽马车，如同座堡垒，由高傲马匹拉着，就连在阿拉伯或波斯也找不到这样车。在“焚毁石柱”附近，看到几个衣衫褴褛讨厌乞丐挤成堆，四周飘散着从鸡贩市场传出臭气。其中个瞎子空瞪着落下雪花微笑着。
如果有人告诉，伊斯坦布尔以前是个较为贫穷、狭小、快乐城市，大概不会相信，但内心正是这对说。尽管恋人房子仍在原处，坐落在菩提树和栗树当中，但待敲门询问后，才知道屋子主人已经换。得知
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
