是这样
。
他
定没听过阿山节目。奇怪是，那以后阿山也不做节目
。十二点到点，像被偷走，被抹去个小时，大家都睡着，没发现有些事情格局正在慢慢改变。她躺在宿舍床上，摸出听英语广播用短波收音机，在黑暗里插上耳机，搜索那个曾经直在那里电台。只有音乐。她耐心等着，以为在首歌播完之后，阿山会像以前样，从黑暗里慢慢显影，对她，对电波连接起来每个人，每个她看不见，也看不见她人说些什
。可是，后面是另首歌。
也没人来骂她，往广播台挂在教学楼底下听众信箱里扔投诉信，说什东西，这个女主持，光天化日之下竟敢盗用别人节目和名字。切都太安静。说
不是谁说错什，而是师傅笑。师傅是四川人，有个同班男朋友，在自
介绍里说自己“骨头里活泼”，说错就笑，说对也笑。笑声看不见摸不着，但通过话筒传进电脑，就是啪个厚重长方形。那是笑声，师傅说，块笑声。教她按空格把画面停住，返回那个位置，选中头和尾把笑声摘出来，去掉。
等她自己录节目时候，再没有那样形状。她形状像鱼，条条，隐藏在隔得很远湖泊里。
每周开例会，选题上报。看看你们这些不安分脑袋里都在想些什。有次她想做z.sha诗人特辑，台长说不行。别宣传这些东西，要说些好，愉快，正面向上。她不知道什是正面向上，什是负面向下。后来明白，原来是换种方式，用播音腔把别人说过话再说遍，这个意思。
《午夜飞行》被安排在星期二，由他放音。每个台员每星期都要给别人放天音，像她自己，在星期五给新闻组放新闻。放音那个早上不能睡懒觉，六点起床，赶在六点半准时放起床号。如果来不及，牙也不用刷脸也不用洗，先从床上跌下来，冲到广播台把全校人叫醒要紧。空旷嘹亮起床号响彻校园，听到人在被窝里翻个身，蒙住眼睛继续睡。上完两节课放广播体操，趴在二楼窗口望出去，真有老师和校工排着队，在小树林旁边草地上伸展手脚。
午夜飞行，他把放音记录本上写着栏目名称念出来。为什要叫这个名字？只能在白天听到节目里有午夜这两个字会感觉不合时宜。
因为就是个不合时宜人啊，她很想这样回答。而且飞行从来都是在午夜，圣埃克苏佩里写过本书叫《夜航》，你听过有什东西叫日航吗？如果他笑，她就继续说，其实是因为，在最痛苦最难过那两年，个叫阿山电台女主持和她《午夜飞行》给过抽象，但也是唯精神安慰。
当然是没有说出口。虽然在做节目时候，她可以关上门，把灯光调暗，个人对着话筒，用声音让身体漂浮起来，吐字如念咒，制造出个与现实世界完全不同梦境，但是在他注视下不能。她觉得屋子里太热，只想转过身，把所有窗户都打开。窗外广玉兰开出朵朵白花，像鸽子，停在树叶上。
她担心自己就快要燃烧起来。
火光灌满房间，把鸽子烫痛，只只飞走。
不过这个名字还可以，他在背后说。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
