25（2 / 19）

四十四

号工程头目、监察队队长党卫军少校卡尔勒夫特，终于做到让中心调度室每天晚上交份次日将要到来军用列车运行表。卡尔勒夫特就可事先对自己工作人员就他们面临工作做番布置，如列火车车厢总数和装载人数，根据列车来自哪个国家，调配相应囚犯辅助人员：理发师、向导和装卸工。

卡尔勒夫特不喜欢对工作马马虎虎，玩忽职守。他不喝酒，如果下属喝得醉醺醺他就大发脾气。人们只有次见到他又高兴又兴致勃勃。那天他准备回家过复活节，已经坐到汽车上，把党卫军军需官哈恩叫到自己身旁，给他看女儿照片——大脸盘、大眼睛姑娘活像她父亲。

卡

，要知道他就是个弱者和小人物，他和他家庭会生活得无与伦比轻松和舒适。

四十三

安东。赫梅利科夫有时打心里对自己工作充满恐惧，晚上躺602

在木板床上，听着特罗菲姆。茹琴科笑声，便觉得惊慌不安，毛骨悚然。

茹琴科那双插上德国人毒气室门闩手，手指又长又粗，好像经常不洗，当他伸手从盘子里抓面包时总让人觉得恶心。

茹琴科去上早班，等候从铁道那边过来长队时，心里便感受到种幸福激动。人们排着纵队往前移动速度，在他看来慢得无法忍受，他老远就扯着尖嗓子抱怨起来，他上下颚轻轻颤抖，犹如头透过玻璃窗注视着群小麻雀猫。

对赫梅利科夫说来，此人是令他不安根子。当然赫梅利科夫也酗酒，喝得醉醺醺时也到等候进毒气室队伍里找娘们胡闹。有个通道，通过它，监察队工作人员可以进到澡堂脱衣间挑选女人。男人总归是男人。赫梅利科夫只挑姑娘，把她领到棚屋空隔间里，半小时后再把她领回来交给警卫。他默不作声，女人也默不作声。他来这里不是为女人和美酒，不是为华达呢马裤和派头十足铬鞣革皮靴。

1941年7月天他被俘。他挨过枪托揍他脖子和头部，他得过赤痢，穿着破靴子被赶到雪地里，他喝过油渍斑斑浊水，他从死马身上撕下片片颜色发黑臭肉充饥，他贪馋地吞食腐烂芜菁甘蓝和土豆皮。他只选择样东西，那就是生存，其他什也不想。他曾十几次死里逃生，从饥饿和严寒中挣扎过来。他不愿死于痢疾，他不愿脑袋里挨颗九克重子弹倒下，他不愿在顺着腿肚往上涨水里把自己泡肿憋死。他不是犯人，他是刻赤城里理发师，从来没有谁把他想得很坏，无论是亲属、同院左邻右舍、工长，还是起喝酒吃熏鲻鱼熟人和在家里玩牌老朋友。他想，他同茹琴科毫无共同之处。但有时候他觉得，他同茹琴科之间区别只在些无关紧要小事上。对上帝和人，他们以什样感情去干活，这重要吗，有人干得有滋有味，有人干得并不快活，可都是同样活。

但他并不明白，茹琴科让他感到惶恐不安，并不是因为茹琴科比他更有罪。茹琴科令他感到可怕，是他用可怖天生变态来证明他是无罪。可他赫梅利科夫不是变态怪物，他是个人。

他模模糊糊知道，在法西斯主义时期，想成为个人最好是选择死，这比赖活着更轻松些。