其他人纷纷伸手，蒙塔格也帮忙，荒野中，所有人
起动手，协力灭火。
星光下，他们伫立河畔。
蒙塔格看看他
防水表上夜明指针。五点，凌晨五点。又是年岁月在短短小时之内滴答流逝，而曙光在河对岸后方等待着。
“你们为什
信任
？”蒙塔格问。
个人在黑
基督，都在这儿。此刻时辰晚
，战争开始。而们在这儿，城市在那儿，笼罩在它自个儿五光十色中。你有什看法，蒙塔格？”
“觉得，意孤行，把书栽赃在消防员家里，然后去报警，真是莽撞没见识。”
“你是不得已而为。这计划若是以全国为目标执行，也许很管用。不过们方式较单纯，而且，们认为，也较妥当。们只想将们认为将来会需要知识安全而完整地保存起来。们还没有主动去刺激或是惹怒任何人过。因为要是们遇害，这些知识也就死，或许永远没有。们算是别树帜模范公民；们走是旧铁道，夜里们露宿山区，都市人也就随们去，们偶尔会被拦下来搜身，但是们身上没有可以定罪东西。们是柔性组织，非常松散，没什联系。们有些人做过面部和指纹整容手术。眼前们有项可怕任务；们正在等待战争快快开始快快结束。这是件悲惨事，不过话说回来，们并不是主宰者，们是荒野中批古怪少数人。旦战争结束，或许们对世界能有所贡献。”
“你真认为到时候他们会听？”
“要是不听，们只得等。们会用口传方式把书传继给们子女，然后再让们子女去等待，传继给其他人。当然，用这个法子会损失许多。但是人无法逼别人听。他们得自己觉悟，思索究竟出什问题，为什世界瓦解。这种情况不可能持久。”
“你们总共有多少人？”
“今晚就有几千人在流浪，露宿废弃铁道旁，外表是流浪汉，内在是图书馆。起初这并不是有计划。每个人都有本他想记住书，他就记住。而后，在二十年左右流浪生涯中，们彼此相遇，才渐渐建立个松散网络，设定项计划。们必须灌输给自己最重要点就是，们并不重要，千万不能做个腐儒；们不可以自觉优于世上任何人。们只不过是蒙尘书本封套，除此而外没什不起。们之中有些人住在小村镇上。梭罗《瓦尔登湖》第章在绿河镇，第二章在缅因州威罗农场。噢，马里兰州有个小镇只有二十七个居民，炸弹绝不会碰那个小镇，可是那儿有个叫罗素人全部文章。那个小镇几乎是偶然被找到，然后把文章页页口传给个人。等战争结束，总会有那天、年，们可以重新写出这些书，把那些人个个找来，背诵他们记得知识，再把那些知识付梓成书，直到另个黑暗时代来临，届时们或许得从头再玩遍这把戏。但这也正是人类奇妙之处；人类绝不会消沉厌弃到放弃从头来过地步，因为他非常明白这样做是重要，值得。”
“今晚们要怎做？”蒙塔格问。
“等待，”格兰杰说，“同时往下游走段路，以防万。”
他动手把泥沙撒入火中。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
