重生，重生，
电影讲述都是重生。
直到今天这样机会才到来。萨莉·克里不得不去城里见她会计。为
疏导近乎歇斯底里兴奋，迅速地提供
系列服务。她去浴室镜子前整理头发时，在屋子里搜寻巴士和火车时刻表，并把它们从地板上推进浴室。爬上衣帽架，摘下最高处那条红色丝巾，跑过去给她。可等她走后，发现丝巾在它原来位置上。难道没有拿给她吗？边透过阁楼窗户看着巴士站上她，边郁郁地推测，她本来是最有可能戴那条。她那辆巴士过很久都没来（她本应该研究下时刻表），看到她围着水泥柱子踱来踱去，最后和个背着孩子、也等在那里女人搭上话。越过郊区山墙，此情此景传达给种化学反应似渴望之痛。决定直等到见巴士带走萨莉·克里为止。就像莫伊拉·西利托在她丈夫葬礼后漫长时日里，凝视着他弟弟快照样，不想显得，即便对自己来说，卤莽。巴士来，人行道上顿时空，派冷清。带着片刻失落感，从窗前转开身去。
萨莉·克里书桌很朴实，标准办公设备，医院和动物园中层管理者们常用那种，它基本元素是复合板。设计简单到家。块平坦写字台面搭在两摞平行抽屉之上，整个结构后背板是块清漆木板。很早就注意到那叠打字纸是放在左边最上面抽屉。当下阁楼，发现它是锁着时候，第反应与其说是绝望，不如说是愤怒。难道在这
长亲密关系之后，还得不到信任吗？这就是个物种对于另外个物种傲慢吗？作为种忽略式侮辱，其他抽屉都像嘲讽舌头样滑出来，展示着里面乏味文具。面对这对们过去共处时光背叛（她还锁上什？冰箱？温室？），感到完全有权去打开那蓝色文件夹。从厨房拿把起子，开始撬桌子后面那块薄木板。随着下鞭响般声音，大块木头顺着薄弱线条掉下来，留下个丑陋三角形大洞。不怎在乎形象，把手深深地伸进去，找到抽屉后挡板，手指往前够，找到文件，开始往上提，要不是上面铅条挂住个钉子，弄得里面东西股脑儿涌到撒满碎屑地板上话，本来可以为次无懈可击大挪移庆贺自己。可现在，只能用左脚以个连贯动作将尽可能多页数送到右手上，然后退回到床上。
闭上眼，就像那些蹲在马桶上，让大便短暂地逗留在肛门里人样，想延长这片刻。为将来回忆起见，将思想集中在期待确切性质上。很清楚宇宙法则会令想象和现实之间有差异，甚至准备好迎接失望。当睁开眼睛时，个数字填满眼帘——54。54页。往下是个起于53页句子中间部分，那句子透着不祥熟悉感。“戴夫说着，小心地用它拭拭嘴唇，揉成团扔到碟子里。”把脸转开，埋进枕头里，种出于对萨莉·克里那物种微妙复杂和自己所属物种愚钝无知理解，让恶心和惊诧。“戴夫透过烛光紧盯着他妻妹和她丈夫，他弟弟。他平静地说。‘食芦笋人都知
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
