一头宠猿的遐思（8 / 8）

签（装在岩羚羊皮袋里鱼骨），可现在它们在房子最上面，要拿就得经过萨莉·克里敞开门。为什不应该经过她敞开门呢？为什不应该被看见，被当成家里分子呢？是隐形吗？如此安静地，低调地搬去另个房间，在两个知道彼此都承受苦闷和失落人之间，难道还换不来简单谢词、略略点头，叹息或微笑吗？发现自己正站在门厅钟前，看着时针向十靠拢。事实上没有经过她门，因为她忽略刺痛，因为是隐形，不算数。因为渴望经过她门。视线飘向前门，落在那里。离开，是，重获独立和尊严，到环城路上去发展。个人物品紧抱在胸前，无尽星星在头顶闪烁，夜莺在耳中歌唱。萨莉·克里离远去，她点不关心，点也不，也不关心她，要大步跑向橘色黎明，开始新天、新晚，过河穿林，寻找新爱情、新位置、新职能、新生活。新生活。这个词在唇上是如此沉重，什生活能超越从前？什职能可以与萨莉·克里前度情人相提并论？没有未来能够比得上从前。转向楼梯，几乎是马上想到，能否让自己相信对眼下处境另外种描述呢？这个下午，愧疚于自己不当行为，表现很好，这对们两个都好。萨莉·克里经历麻烦天后回到家中，已经进到房间里，必定发现里面少几样熟悉物件，她必定感到她唯安慰已经句话不说离开她，句话不说！手和足到第四级楼梯上。当然是她，而不是，受到伤害。除去头脑中那些安静、看不见东西，什是解释呢？已经承担超过分所应当那部分伤害，她仍在沉默，因为她在生气。渴望解释和确认是她。她渴望被尊重，被抚摩，被呵气。当然！沉默进餐时间里，怎会没能明白这点呢？她需要。像登山运动员到达个处无人登顶山峰样，得到这认识，并来到萨莉·克里房门前，上气不接下气，不是因为用力，而是因为胜利心态。

身披台灯光，她背朝而坐，胳膊肘支在桌上，双手托腮。打字机里那张纸上是密密麻麻字。它将被扯出来放进蓝色文件夹。站在萨莉·克里正背后，突然清楚地记起婴儿时个情景：正瞪着背朝而坐妈妈，接着在生命中第次，越过她肩头，仿佛穿越朦胧雾气，看见那些苍白、幽灵般人影，在玻璃墙那面，无声地指点，开合嘴唇。悄悄地走进房间，在萨莉·克里椅子后面几尺远地方蹲下来。现在在这里，但要她在椅子里转过身并注意到，似乎是个不可能想法。

[1]托比叔叔是劳伦斯·斯特恩小说《项狄传》中人物。《勒里布利罗》是他喜欢哼军队进行曲。

[2]出自十七世纪玄学派诗人约翰·多恩（1572—1631）诗作《迷狂》。