女人在起”。某天,他无可救药地爱上橱窗里没有生命模特,将它买回家,叫它海伦,视之为“完美伴侣”。“海伦和在起生活得十分和谐,没有任何事情能扰乱们。赚钱,做爱,说话,海伦听。”孰料好景不长,“”误以为海伦与司机有染,因猜忌而逐渐走向疯狂,最后主人公“强*并杀死海伦”,自己哀哭至深夜。这个故事既疯狂又哀伤,主人公在理性方面是欠缺、在性方面是变态,但是由第人称叙述娓娓道来,不难发现主人公在性事和婚姻方面受到严重创伤,他对木偶需要和依恋,乃至他对海伦惩罚和复仇,不过是他破碎情爱与性爱生活投射。
《床笫之间》(InBetweentheSheets)讲述是乱伦冲动、恋童癖和同性恋。主人公斯蒂芬是位作家,长期不能满足妻子性要求,因此妻子与他分居,并有新情人。斯蒂芬对小女孩有特殊感觉,他与妻子在咖啡馆见面时,九岁小女孩侍应给他留下深刻印象,结果当夜他梦遗。十四岁女儿米兰达由妻子照护,为女儿生日,斯蒂芬神不守舍地买许多礼物。米兰达与女友茶面有着暧昧含混同性关系,茶面个子矮小脑袋硕大,形同侏儒,对此斯蒂芬略感不安。两个女孩去斯蒂芬那里小住,米兰达半是女孩、半是女人举止居然使他勃起。半夜,阴差阳错,赤身裸体他被半梦游状态米兰达拉到床边讲睡前故事,小说这样结束:“在她仰着苍白喉颈上,他仿佛看见童年时代某个明亮早晨里那片耀目白色雪野,他,个八岁小男孩,不敢在上面留下自己脚印。”“床笫之间”本是滚石乐队演唱首歌曲名字,歌中唱到:“你难道不想在床笫之间,有自己番天地?”讽刺是,斯蒂芬不可告人性欲不可能在床笫之间得到满足。
《来去》(ToandFro)是这部小说集中最玄奥、最晦涩篇,用近似于新小说派笔法,描述两个平行场景。个是夜间梦境,叙述者“”与情人并卧在床上,房间里还有她睡熟“香甜”孩子们。“”处于半梦半醒之间,观察情人睡姿,并以通感方式,反复编织着隐秘树林、白骨、雪上红花、海星和洞穴等梦境。另个则是白天场景,“”在办公室工作,将剪报筛选归档。十分关注个叫利奇人。这个利奇与“”相貌相似、穿着相似、动作相似,有时会被经理混淆成个人。或许,利奇就是“”?麦克尤恩曾解释说,“它其实很简单。个男人躺在他情人身边,想象着自己在工作,而个工作伙伴威胁到他身份认同……”Haffenden,John.NovelistsinInterview.London:Methuen,1985.172.女性—黑夜那静谧、饱满世界,与男性—白天那沉闷、多疑世界,形成鲜明对照。所谓“来去”,性动作,钟摆摆动,心脏跳动,呼与吸,白天与黑夜交替,都是来去运动,这也是宇宙永恒图景。在本篇中,有关两个场景叙述交替出现,阅读时把日间段落或夜间段落连缀起来读,将会有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。