琼·洛根并不满意。“你能看见他车吗?
跟你无关而且反正也不重要事情,你就别瞎操心啦。们知道他是你丈夫,是你孩子们父亲,可是,是们在管事呀,请别来碍事……”
“父亲”和“孩子”,这两个字眼让她受不啦。她放下茶杯,从毛衣衣袖里抓出团纸巾,按在两眼中间揉搓着。她想从椅子里站起来,却因为座板高度太低而未能起身。感受到当房中所有情绪为人独占时那种令人麻木中立感。此时此刻,别无办法,只能耐心等待。想,像她这样女人,可能讨厌被别人看到自己在哭泣,但近来她大概也得习惯这点。将目光越过她,望进花园,穿过樱桃树,看见孩子们存在第个迹象:在小块草坪上,搭着顶像北极圆顶冰屋那样棕色帐篷,半遮半掩在灌木丛后面,帐篷侧支柱都已倒地,帐身逐渐向花坛倾斜,显出幅遭人遗弃、被水浸透惨淡光景。这是他在死前不久为他们搭建呢,还是他们自己把它搭起来,想重拾在这幢房屋里久违户外运动精神?也许,他们需要某个可以坐地方,远离母亲痛苦氛围。
琼·洛根陷入沉默。她把双手紧握在身前,眼睛盯着地面——可以说,她仍然需要孑然独处。在她鼻子和单薄上唇之间皮肤已经磨得发红脱皮。麻木感消失,心里只有个简单想法——所看到是份爱,以及这份爱毁灭所带来缓慢痛苦。如果因为死亡,或者由于自己愚蠢,失去克拉莉莎,想象下那将意味着什吧。这个想法让后背上涌起股热辣辣刺痛感,觉得自己快要闷死在这缺氧小房间里。情况紧急,必须赶回伦敦,去挽救们爱情。还没有想好该如何行动,但现在很乐意起身告退。琼·洛根抬起头,看着说:“很抱歉。很高兴你能来。你特地跑这趟,太谢谢你。”
说些老套客气话。大腿和手臂上肌肉紧绷着,仿佛准备把推出椅子,推回到梅达谷去。看到琼悲伤,这让自己情况简单不少,就像元素周期表上单纯元素,充满简单理智判断:当爱情逝去时,你才会明白它是份多珍贵礼物。你会像她现在这样饱尝哀苦。所以,回家去吧,努力留住这份爱吧。除此以外切,包括帕里在内,都无关紧要。
“是这样,有些事情想知道……”
们听见前门打开又合上,门厅里传来脚步声,但没有话音。她顿顿,仿佛在等待召唤。然后,又是脚步声——好像有两个人正在上楼,她松口气。她刚才正要告诉或者问某件重要事情,知道不可能就此离开,而双腿也无法放松下来。想向她提议去花园里,在盛开鲜花下、在清新空气中谈话。
她说:“当时有人和丈夫在起。你注意到吗?”
摇摇头。“有女友克拉莉莎,两个农场工人,个男叫……”
“他们都知道。约翰停车时候,车上另外有人。约翰下车时,那人也下车。”
“他是从原野另头过来。直到们都朝气球跑过去时候才看见他。当时没有别人和他在起,这点敢肯定。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。