莎和乔在故事伊始时拽紧双手在心理时间推逝下渐渐松开;洛根在热气球事件中意外身亡剥夺琼爱,但失去并非心死;琼·洛根在解读这段失去后尚带温存爱时,从遗留在洛根车上野餐篮子和丝巾里构建出个婚外情故事,让这剥夺成为放手,让失去化作逝去。对琼·洛根拜访看似是扎根在故事之外末节。而由这条线索在小说末尾为乔和克拉莉莎带来转机,不得不让人在回望全局之时重新思量这些偶尔脱离主线造访存在价值。或许,对乔和克拉莉莎来说,解读琼·洛根爱是命运在每逢绝境时柳暗花明救赎。遗憾是,他们迟迟都未能参透爱何以逝去,而所幸是,当他们各自冷静之后、放手之前终得顿悟——“信仰即欢悦”,爱即是信仰;当们试图“读”透爱时候,无论是这探求中夹带好奇或是怀疑,都毁灭性地撼动着信任这爱情最基本根基。“要花分钟描述事情,实际经历起来其实只要两秒钟。”爱也本应是那两秒钟简简单单体验,而非分钟理性构建出描述。
于是,麦克尤恩总是不吝用大段文字描写人物心理活动,心理时间成为衡量故事进程标准;他笔下情节进程也总是因此耽搁延宕、步履维艰。在他看来,阅读小说过程和体验(“读”)爱过程是如此相似。阅读目也不总在于情节张力,或许对于个中人物内心挣扎窥探、体验和认同同样会让读者在最终离开故事之时收获良多。他想要们读并不是个关于爱训诫、寓言或是救赎,《爱无可忍》给们带来是次感同身受爱体验。而在体验之余,们得到是如同教科书般顿悟式启迪。
《爱无可忍》能够却难于被划分到任何具体小说流派。原著流畅文字如电影胶片般幕幕划过,总能让人勾勒出在隐忍爱中乔饱经煎熬倦容:他满布血丝眼球时刻受到栩栩如生画面迎面冲击,瞪大双眼突出深陷眼眶,着力“读”爱,却无力参悟。部优秀电影剧本?绝非仅此。杰德飘忽不定出没和乔孤身探索,无不向读者渗透着那丝福尔摩斯式侦探悬疑色彩;人物间张弛郁结每每让人在字里行间窥见舞台剧张力;宗教意蕴浓郁救赎主题复调高歌贯穿始终。从乔眼里,们能明晰地看到段炙热爱情在杰德悄然介入下慢慢冷却,池原本平静如镜春水如何被杰德执着吹皱,泛起涟漪。麦公颇具匠心地把克拉莉莎信几乎压到故事结尾,气呵成地从个让人惊叹、截然不同角度重述故事始末,让人猛然意识到这对原本相爱人已是相隔天涯。无论在心理张力或是悬疑间,麦克尤恩在《爱无可忍》中都信手拈来地驾驭着种毫不张扬、略带苦涩忍耐,然后再以圣启般揭示宣告救赎降临。
“读”爱,们读是什?《爱无可忍》中他们絮絮诉说爱悠悠恒久,其形式无非两种,而后也终会归结为个词语。杰德把爱奉作信仰,“这确然是种绵恒持久爱情形式”。乔和克拉莉莎爱沉溺于自意识,他们都不吝付出,希望通过自己视角读透所有,却发现投入至深两人已是形同陌路。克拉莉
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。