沉默寡言
梗子都看得如痴如醉，她时不时用食指指着秋田犬背部线条，或者ひょんな[23]这样连体词[24]，对
说：“喜欢这里。”尽管
直对棉花糖般甜言蜜语失望，但常常被她那具体、简短评论打动。梗子指给看她“喜欢”部分，要
是自己很满意部分，要就是在创作者自身尚未理解层面，决定作品质量部分。
在梗子那猜不透情绪黑眸里，看到
和艺术对峙自己影子。自从父母在车祸中去世，为让这个妹妹打起精神来，直在磨炼讲故事技术，给她讲过好几百个故事——因为父亲睡前童话都很短，所以，会恣意地把故事切割或嫁接，甚至将上学路上看到蚯蚓、青蛙、街角香烟店老奶奶，都编进故事里。于是，故事越来越丰富。每次看到梗子在笔记本上，指出她喜欢字句，都感到无比欣慰。因为觉得自己之前拼命组织语言，在这刻彻底融入妹妹体内，化为具体感受。好似两只相距遥远小狗听到警笛，同时吠起来般，妹妹亦通过作品，和灵魂产生共鸣。因此，更加珍惜梗子。不过，坦白讲，梗子身上有个哪怕再爱她、也接受不缺点。她虽然有理解绘画和诗歌才华，却完全没有创作才华。
有天，心血来潮地让梗子讲童话故事，梗子却羞得满脸通红，句话也说不出来。逼着她讲些什，她嘴唇却瑟瑟发抖。打开图鉴劝她画美洲野牛，她也握着笔动不动。每次看见梗子赶作文或速写作业时磨蹭样子，都非常焦虑，忍不住向她伸出援手。无论是读后感，还是存钱罐，都是帮她做。为不让老师怀疑，会故意做得潦草些。可是，这样完成作品实际上是作品，只是挂着梗子名字而已。终于有年，写作文在县里主办作文比赛中，获得县知事奖。
颁奖典礼那天，坐在观众席，心情复杂地望着台上梗子。她肩膀缩得更圆，泫然欲泣地从知事手中接过奖状和奖杯。为参加典礼，姨妈给们姐妹各自买条羊毛连衣裙。连衣裙是选，大大蕾丝领，漂亮得像是公主裙。但是，此刻站在台上梗子却像戴条开衩围嘴。妹妹好可怜。都怪，妹妹才会这可怜。远远地望着妹妹自己也很可怜。自从父母出车祸，无论走到哪里，们都会,bao露在怜悯目光里。那些蜜色阳光般目光，突然又在眼前复苏。为对抗那样目光，曾训练自己——必须时刻面带笑容，必须保持开朗，必须给妹妹安全感。可是，此时此刻，妹妹站在明亮舞台上，却因为负罪感而狼狈不堪，宛如只戴着围嘴、刚从水里捞出来小羊羔，正在瑟瑟发抖。望着这样妹妹，再次向天堂里父母发誓：会保护妹妹，绝不会让她遭受这世间切苦难。然而没过多久，除保护妹妹以外，还不得不学会保护自己。
在都是女人小宫家，最近有男人进进出出。初夏时节，这则传言在街坊邻居间流传开来。当时念高二，梗子念小学六年级。不晓得那个男人是们亲戚，还是常来常往管道工，邻居们众说纷纭。其实
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
