，女
咬男。颂莲又问，怎
知道他们私通？宋妈说，探子！陈老太爷养
探子呀，那姨太太说是头疼去看医生，老太爷要喊医生上门来，她不肯。老大爷就疑心，派探子去跟踪。也怪她谎撒不圆。到那卖豆腐家里，捱到天黑也不出来。探子开始还不敢惊动，后来饿得难受，就上去把门
脚喘开，说，你们不饿
还饿呢。宋妈说到这里就咯咯笑起来，颂莲看着宋妈笑得前仰后合，她不笑，端坐着说声，恶心。颂莲点支烟，猛吸几口，忽然说，那她是偷男人才跳井？宋妈脸上又有讳莫如深表情，她轻声说，鬼知道呢？反正是死在井里。
夜里颂莲因此就添无名恐惧，她不敢关灯睡觉。关上灯周围就黑得可怕，她似乎看见那口废井跳跃着从紫藤架下跳到她窗前，看见那些苍白泛着水光手在窗户上向她张开，湿滴液地摇晃着。
没人知道颂莲对废井传说恐惧，但她晚上亮灯睡党事却让毓如知道。毓如说好几次，夜里不关灯？再厚家底都会败光。颂莲对此充耳不闻，她发现自己已经倦怠于女人间嘴仗，她不想申辩，不想占上风，不想对鸡毛蒜皮小事表示任何兴趣，她想东西不着边际，漫无目，连她自己也理不出头绪。她想没什可说干脆不说，陈家人后来都发现颂莲变得沉默寡言，他们推测那是因为她失宠于陈老爷缘故。
眼看就要过年，陈府上上下下片忙碌“杀猪宰牛搬运年货。窗外天天是嘈杂混乱。颂莲独坐室内，忽然想起自己生日。自己生日和陈佐千只相差五天，十二月十二，生日早已过去，她才想起来，不由得心酸酸，她掏钱让宋妈上街去买点卤菜，还要买瓶四川烧酒。宋妈说，太太今天是怎啦？颂莲说，你别管，想尝尝醉酒滋味。然后她就找个小酒盅，放在桌上。人坐下来盯着那酒盅看，好像就看见二十年前那个小女婴样子，被陌生母亲抱在怀里。其后二十年时光却想不清晰，只有父亲浸泡在血水里那只手，仍然想抬起来抚摸她头发。颂莲闭上眼睛，然后脑子里又是片空白，唯清楚就是生日这个概念。生日，她抓起酒盅看着杯底，杯底上有点褐色污迹，她自言自语，十二月十二，这好记日子怎会忘掉？除她自己，世界上就没人知道十二月十二是颂莲生日。除她自己，也不会有人来操办她生日宴会。
宋妈去好久才回来，把大包卤肺、卤肠放到桌上，颂莲说，你怎买这些东西，脏兮兮谁吃？宋妈很古怪地打量着颂莲，突然说，雁儿死，死在医院里。颂莲心立刻哆嗦下，她镇定着自己，问，什时候死？宋妈说，不知道，光听说雁儿临死喊你名字。颂莲脸有些白，喊名字干什？难道是害死她？宋妈说，你别生气呀，是听人说才告诉你。生死是天命，怪不着太太。颂莲又问，现在尸体呢？宋妈说，让她家里人抬回乡下去，家人哭哭啼啼，好可怜。颂莲打开酒瓶，闻闻酒气，淡淡他说句，也没什多哭，活着受苦，死干净。死比活着好。
颂莲个人呷着烧酒，朦朦胧
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
