如果第二天早晨有人对斯乔帕①·利霍捷耶夫说：“斯乔帕！你要不马上起床，否则就枪毙你！”斯乔帕也会懒洋洋地用刚能听得见
声音回答：“枪毙吧！怎
都行，反正
不起。”
①斯杰潘昵称。
哪里谈得上起床？他简直连眼睛都睁不开
。他觉得，只要
睁眼，马上便会有个闪电击碎他脑袋；现在脑袋里仿佛有口沉重大钟在轰鸣，两只眼球和紧闭眼皮之间有几个带红绿边褐色斑点在游动。此外，他还觉得恶心，这恶心又似乎是因为什地方没完没地放留声机缘故。
斯乔帕极力回忆，但只想起件事：似乎是昨天，不知在什地方，他手里拿着块餐巾要凑过去吻位妇女，并且对她说：第二天中午十二点整到她家去。那妇女再推辞：“不，不，中午不在家！”可斯乔帕还是坚持要去：“你瞧着，就是要来！”
那个妇女是谁？现在几点钟？今天是几月几号？——斯乔帕都无所知。最糟糕是他；司不清自己现在在什地方。他想：至少得把这最后个问题弄清楚。于是他使劲睁开黏在起左眼皮。昏黑中有件什东西反射出片灰暗光。斯乔帕终于认出，那是窗前大穿衣镜。他这才明白：自己现在是在卧室，仰面躺在自己、也就是从前珠宝商遗编床上。这时他又觉得脑袋里轰声响，便急忙闭上那只左眼，呻吟起来。
还是让来解释下吧：斯乔帕·利霍捷耶夫是瓦列特剧院经理，这是他早晨在自己家里醒来；他住在座“n”字形六层大楼里，同已故柏辽兹合住套单元房，大楼坐落在花园街上。
这里还必须交代清楚：这套单元房，也就是这座楼第50号，是早就出名，虽不能说是声名狼藉，至少也可以说是怪名远扬。两年多以前这套五居室住宅还归珠宝商德富热雷遗孀所有。安娜·富兰采夫娜·德富热雷太太那时五十岁，风度雍容华贵，做事精明干练。丈夫过世后，她自己占用两个房间，把另外三间租给两位房客，其中位似乎是姓别洛穆特，另位则是个丧失姓氏人。
恰恰是从两年前开始，这套房子里便接二连三地出现叫人无法解释事——住户开始个个地失踪。
有天，是个假日，位民警走进这套住房把第二名（也就是丧失姓氏）房客叫出来，在前室对他说：民警分局请他去趟，需要他在个什证件上签个字。那位房客告诉德富热雷太太家多年贴身女佣人安菲莎，说如果有人给他打电话来，就请她告诉对方：他过十分钟就回来。随后他便跟着那位戴着白手套、很有礼貌民警起走。可是，他不仅十分钟后没有回来，而且从此永远没有再回来，最使人惊奇是，那个民警也显然同他起消失。
德富热雷大太为此十分难过，而笃信上帝有迷信思想安菲莎，却直言不讳地对太太说：他们是中魔，她很清楚是谁把那位房客和民警弄走，不过因为快半夜，她不愿意说。她还对太太说：谁都知道，这种兴妖作怪事巨闹起来，就别想制止它。记得那个房客是星期失踪，到星期三，另名房客别洛穆特也不知去向。不过，他情况又有些不同：
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
