文章里，对阿琴波尔迪
体貌特征作
描述。但
眼可以看出，其描述来自那个施瓦本人口述。当然，在施瓦本人口述中，阿琴波尔迪还是个年轻战后作家。塞尔维亚老师文章中惟在体貌方面描述就是让阿琴波尔迪从1949年在荷兰弗里斯兰出现年轻人（那时仅仅出版部著作）变成七八十岁老人（阅历丰富，著作等身），但体貌特征依旧，好像阿琴波尔迪与大多数人变化相反，样子直没变。塞尔维亚老师说，
们作家阿琴波尔迪，从创作角度看，毫无疑问，是个意志顽强人，顽强得像头牛，倔强得像毛驴；如果阿琴波尔迪在西西里岛上下午最忧伤时刻，打算去摩洛哥旅行，哪怕没用真名订票，而是用阿琴波尔迪这样笔名，虽然是疏忽，但绝对不能让们抱这样希望：第二天他改变主意，不亲自去旅行社用真名和合法护照买票，也没去登机，而是像成千上万孤独德国老人那样独自飞跃长空，去北非某国。
让－克劳德心里想：他老啦，独身人啊。是成千上万德国独身老人之啊。如同台孤独机器。如同突然衰老光棍，或者如同个乘坐光速旅行归来光棍看见别衰老或者变成冰雕光棍。成千上万孤独机器乘意大利航空公司班机飞越羊膜般地中海，吃着意大利通心粉，喝着红葡萄酒或者苹果酒，半睁半闭着眼睛，确信退休老人天堂不在意大利（同样不能在欧洲任何地方），飞向非洲或者美洲混乱机场去，那里卧着大象。那是以光速飞向巨大坟墓啊。让－克劳德想，不知道为什
要考虑这个。让－克劳德望望双手，心里想着，墙上有斑点，手上也有斑点。这个讨厌塞尔维亚臭狗屎！
等塞尔维亚人文章发表后，让－克劳德和曼努埃尔不得不承认塞尔维亚人观点是站不住脚。曼努埃尔说，应该做调查，应该有文学评论，应该写阐释性论文，如果时机到，可以印刷宣传小册子，但是不能搞这种科学幻想与没写完侦探小说混合杂种。让－克劳德完全同意他朋友看法。
1997年新年伊始，丽兹渴望有什变化。希望放假。希望去爱尔兰或者纽约看看。希望强制自己离开曼努埃尔和让－克劳德。她约二人来伦敦谈。让－克劳德凭直觉在定程度上知道，没什大不事，或者没什不可逆转事发生。他心平气和地赴约，准备多听少说。曼努埃尔恰恰相反，担心最坏事发生（丽兹准备告诉他们她更爱让－克劳德，不过会向他保证友谊长存，甚至有可能邀请他在迫在眉睫婚礼上作傧相）。
第个出现在丽兹单元房里是让－克劳德。他问她是不是发生什严重事。丽兹说，最好等曼努埃尔来再谈，这样可以避免同样话重复两次。由于二人没什重要事可说，便开始谈天说地。让－克劳德很快就不听话，改变话题。丽兹于是说起阿琴波尔迪。这新话题几乎让他心烦意乱。他又想起那个塞尔维亚人，又想起那个可怜、孤独、可能厌世老作家来（阿琴波尔迪），又想起自己浪费岁月，想起丽兹出现前自己蹉跎岁月。
曼努埃尔要迟到。让－克劳德想：整个生活全都是堆臭狗屎
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
