人都抬起头,等着,除珍妮。山姆又清下嗓子说,“珍妮,你以前住哪里?”
因为直无人开口,这话显得硬生生,好像山姆是在办公室为她填表样。而珍妮呢,仍旧看着她盘子,说,“曼彻斯特,”然后看着山姆,“所公寓里。”接着发出小小嘶鸣样笑,很可能是因为们都在望着她。然后山姆说着“啊,知道”之类话,边想下面该说点什时候,她却又埋头到盘子里去。楼上艾丽斯开始哭闹,凯特上去把她抱下来,让她坐在膝上。她停下不哭后,就开始轮流指着们每个人,“呃,呃,呃”地叫着。们低头吃饭言不发时,她围着桌子指圈,好像是在责备们为什不想点话题。凯特叫她安静,带着她和艾丽斯在起时惯常忧伤神色。有时想她这个样子可能是因为艾丽斯没有爸爸。她看上去点不像凯特,头发非常淡,耳朵大得和头不相称。两年前艾丽斯很小时候,以为何塞是她爸爸。但他头发是黑色,而且从来不怎关心艾丽斯。当大家都吃完头道菜,帮着凯特收拾盘碟时,珍妮把艾丽斯揽到膝头。艾丽斯还在咿咿呀呀,对着屋里东西指指点点。可她到珍妮膝头,就变得非常安静,可能因为这是她见过最大膝头吧。凯特和把水果和茶端上来,大家开始剥橘子和香蕉,吃园子里摘苹果,倒茶,递着牛奶和糖,并开始说笑,像往常样,像没什事情曾让他们欲言又止样。
珍妮把膝上艾丽斯逗得很开心,会儿像奔马样抖动,会儿手像鸟样朝艾丽斯肚子俯冲,会儿秀给她看各种手指戏法,艾丽斯直叫着还要。这是第次听到她笑成这样。珍妮顺着桌子瞥眼凯特,她直在看她们玩,表情像在看电视。珍妮把艾丽斯送到她妈妈身边,似乎忽然觉得不好意思,因为把艾丽斯抱在膝上这久,还玩得这开心。回到桌子那头艾丽斯还在叫:“还要,还要,还要。”五分钟后她妈妈抱她上床时,她还在叫。
因为哥哥吩咐,第二天清早,把咖啡端进珍妮房间。进去时她已经起来,坐在桌前往信封上贴邮票。她看上去没有昨晚那大。她让窗子敞开着,房间里充满早晨空气。她好像起来很久。透过她窗子,可以看到树木间蜿蜒河水,在阳光下轻盈而安详。想到外面去,在早饭前看看船。可珍妮想聊聊。她让坐在她床上,讲讲自己。她没有问什问题,而也不能确定该如何开始向别人介绍自己,所以只是坐在那里,看她边在信封上写地址,边啜着咖啡。倒不介意,在珍妮房间里还行。她在墙上挂两幅画。幅是装在相框里照片,是动物园里只猴子,倒挂在条树枝上仰行,肚子上还攀个小猴崽。你看得出那是个动物园,因为底下还有管理员帽子和半边脸。另外幅是从杂志上剪下来彩图,上面两个小孩手拉手沿海岸跑,正值日落时分,整个画面呈深红色,连小孩都是。很棒画。她处理完信件,便问在哪里上学。告诉她假期过后就要去所新学校,雷丁综合学校,但从来没去过那里,没多少可讲。她见又在往窗外看。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。