日出让人心痒难耐，恶眼让人昏昏欲睡：这就是清晨
粉色刚果。任何清晨，每天清晨。在鸟雀啼啭声中，灿烂玫瑰色空气伴随着早饭灶火泛出
缕缕酸味。道夯实红土地——所谓路——平展地铺在
们面前，理论上可以到达某个远方。但以艾达之眼看来，它被切割成
方形和梯形碎片，因高大棕榈树树干在其上投下细瘦黑影。透过艾达之眼，世界充满惊奇，色彩和形状都争相博取半脑人关注，争奇斗艳，从未停歇。踏上坑坑洼洼路面，丛林小公鸡自灌木丛中信步走来。它们提起小爪，扬扬自得，好似浑然不觉那些两条腿猛兽就要把它们老婆抓去当奴隶。
刚果在世界中央绵延展开。太阳升起，太阳落下，正好都是六点钟。清晨带来每件事物都在夜幕降临之前自行消解：公鸡踱回森林，火堆熄灭，鸟儿咕咕叫唤，太阳沉没，天空开始流血、昏厥，渐趋黑暗，万物销声匿迹。灰烬归于灰烬。
基兰加村沿奎卢河而建，都是间挨着间泥坯小屋，旁边有条蜿蜒如蛇红色土路。村子周围耸立着高大树丛和竹林。利娅和很小时候，有串用乱七八糟各种珠子胡乱串成珠链。们争抢时候，它就会断开，散成堆弯弯绕绕、七零八落东西，落到尘土里。而这就是们从飞机上看到基兰加样子。每座红色泥坯小屋都蹲伏在红土院落中央，村子地面如砖块般寸毛不生。有人告诉们，伺机杀死们朋友蛇好方法就是等它们探头时候动手。所以基兰加就是片绵长低矮贪吃蛇空地。长排土屋全都面东跪伏，像是祈求自己不至于倒塌——绝对不是面朝麦加，而是面向村里唯道路、河流，以及隐于其后粉色日出奇景。
最近大宴宾客那座教堂建筑就坐落在村子头，另头是们住房。所以在普莱斯家散步前往教堂路上，们能大摇大摆地瞅瞅每户村民家都是什
样。每栋房子只有个四四方方房间和茅草苫顶。这样屋顶下本应住着鲁滨孙·克鲁索那样人。但这儿没人会待在屋顶下。而在前院——世界是座舞台①，赤脚下满是硬邦邦红土——疲惫瘦女人穿着你能想象到各种破衣烂衫，消沉沮丧地用小木棍捅着小火堆煮饭。三五成群孩子们朝惊恐万状、左冲右突小山羊扔石子，驱赶它们到土路另头。有些山羊还会蹑手蹑脚地回来，于是再次被逐开。男人们坐在桶上，盯着任何个经过人发呆。过路者通常是个女人，慢慢沿路走来，脑袋上纹丝不动地顶着层层堆叠捆捆东西。这些女人犹如奇妙不倒柱，在挑战重力同时，也显得十足百无聊赖。她们会坐下，站起，聊天，朝醉酒男人扔小棍子，把背上孩子拽到前面来喂奶。但不管做什事，她们头顶层层叠叠堆得老高东西都完全不会掉落。她们就像丝毫未意识到自己正身处舞台芭蕾舞演员。总是目不转睛地盯着她们。
女人们无论是离开大敞着院子去田里干活，还是有事出去，都得首先把自己打扮齐整。为做到这点，她们即便已经穿件裹身裙，仍会去房子里拿出块很大布料，在裙子外
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
